“这是什么？”左思在梦里问。
“牛卵。”
左思盯着没有完全沉下去的肉卵。“它会孵化出小牛？”
“当然。”农妇绕到牛后面，蹲下身子继续等待。
左思和苏颖继续往前走，走到一半忽然想起来：“牛不是哺乳动物么？”
苏颖若有所思：“好像是。”
“牛会产卵么？”
“大概是会的。”
梦醒以后左思笑出声来，牛是胎生，不会产卵，怎么会做出这种乱七八糟的梦。
只是那双眼睛依旧清晰地刻在她脑子里，久久不肯褪色，反而更具内涵，变得复杂多样。
她后来将那头牛用油画的形式画下来，然而因为不知道有没有角始终没有画完——无论有没有角，这头牛都很古怪。没有完成的作品不能示人，她把画卷起来，收进阁楼。
为什么会突然想起这个？刚才路旁那头颇具孩子气的黄牛与梦中那个丝毫不沾边，咦，它是长着角的么？明明就竖立在头上，怎么总是会被忽略？
它长角了么？左思试着回忆，拿牛角进行拼接，很快发现无论有没有角，那头黄牛的模样都很古怪。
还有那位农人，他是男性还是女性？
她困惑地看向窗外，车子已经进山，泼天的碧色席卷连绵的山体，隔着窗户似乎都能感到那份独属山体的粘腻的舒适。
林中有松鼠或别的野生动物一闪而过，留下无尽的悬念。
旅馆安置在半山腰。
从空调车下来，潮热的山气浩浩荡荡扑面而来，左思情不自禁打了个喷嚏。
一队人伫立在石桥边，领头的年青人举着一面小巧的蓝旗，潘静提着箱子站在队伍中间。
“应该是了。”左思深吸口气，小跑过去。
“你是左思？”青年背对着光，鼻梁上架着一副金丝框眼睛，笑容温和，声音莫名具备一种独特的熟悉感。
左思的脑海里激起冷水过石的回音。
十七个创作者跟随青年踱过石桥，穿过一片修整规律的假山花圃，马路对面就是预定的旅馆。
空中划过几只巨大的白鸟，阴影坠落，眨眼间消失无痕。
这次参加聚会的创作者一共一百一十八人，漫画家、插画家、小说家、钢琴家、作曲家……凡是与麟居出版社有过合作的人才几乎都有到场，这情景在左思看来活脱脱就是上世纪贵妇举办的学术沙龙，搞不好需要上台去做互动游戏，左思感觉喉咙发紧，手心渗出冷汗。
青年将饭票和房卡递给她：“请务必收好，有任何麻烦都可以给我们打电话。”
“谢谢。”
包括出版社工作人员在内估计得有三百人。左思沉闷地穿过走廊，认真思索躲在房间的可能性。
“总不至于像学校那样点名，就算不巧点到……我不去他还会告状不成？即便告状，我看邹木易能拿我怎么样！”
她用房卡打开房门，一股热风掀开窗帘扑面吹来，左思连忙关紧房门，拉上窗户，将空调打开。
该拉个熟人过来的。她躺在床上，翻身看见银灰色电话机：不知道晏铸现在在干什么。
晏铸。
明明才抱过他，却缺乏具体实感，轻飘飘的，仿佛书本里的假想人物——立体于精神之中。最近总是在思考一些奇怪的问题。
记忆似乎出现某种奇特的断层，往昔事宜笼罩在模糊的夕阳里。不光金钰，连同她与晏铸的初遇都不怎么记得起来，好像忽然就这样熟络了。
曾经也听过同学抱怨，说小时候的事情在一夜间忘得一干二净，所有人皆披着模糊的外衣。她以为她不会出现这种状况，但是——如今的她抱着枕头努力回想，盛着夕阳的毛玻璃始终隔在那里，分毫不动。
像是忘记了什么重要的事情。
晏铸的脸在她脑海中清晰起来：额头光洁，眉眼俊俏，鼻子和嘴巴正是她经常勾画的线条形状。他非常体贴，明明才十六岁，却表现得成熟稳重，几乎从来不使小性子。
唯一让她感到疑惑的是晏铸不愿意让左思去医院探望舒芳华。
自从与晏铸交往后，左思提过很多次要去看望他的母亲，都被他用各种理由推脱掉了。左邻右舍对舒芳华的记忆倒异常清晰，因为她的神经不大对头。
“她是个疯子，会一个人在厅里大吼大叫。”邻居大妈很喜欢左思，一直以为左思是晏铸的远亲，两人对外亦是这样宣称。“你要小心晏铸，疯病是会遗传的。”
“她在吼叫什么？”吃着邻居送来的糕点，左思不好赶她走，更加不能破坏邻里关系。
“打呀杀的可吓人了，一会儿说要杀死你，一会儿说要杀死你儿子，很像两个人在吵架。”邻居说，“不过他妈妈脑子转得挺快，他们原先不住在这里，是在……啧，总之有一套单门独院。”
左思笑着说：“我过去玩过。”
“对呀，人家豁得出去，2004年年底将那么好的房子装修一遍租出去了，自己带着儿子来住狭窄的商品房。虽说晏铸可怜，总归有个稳定的租金赚——不过也都砸进医院了。”