“赵郡王？”许久不见了，她还记得他，“大将军遣你来的吗？”
“……是。”他踌躇了一下，说，“阿兄恼我上次冒犯公主，让我来给公主赔礼。”
她“哦”了一声：“我不记得这件事了，赵郡王不必如此多礼——替我向大将军道谢。”
说不记得，却让他给他兄长道谢。
她见他站着不走，又问：“赵郡王还有事？”
他想了一会儿，慢慢地说：“有句话想要问公主。”
她看了他一眼，没有作声，也许是不能够判断要不要答应。
他自作主张地问了：“公主没有跟独孤将军走，是因为舍不得我阿兄么？”
“赵郡王是很喜欢给人赔礼吗？”她诧异地问。
……
他后来再没见过她，他猜是他兄长的意思。之后再有传言，说华阳公主得大将军盛宠，他渐渐地也有些信了。
不过也未见得是真，男人喜欢一个女子，难道不该急于将她收入府中，给她一个名分吗？
次年，兄长做主，他娶了宁陵公主，那时候他的妻子已经过世。他不知道这算不算是补偿，论身份，宁陵比华阳尊贵，她是天子同胞，虽然天子不过是他兄长手里的傀儡；比华阳年轻，容貌亦极美。
他有时候看她对镜理妆，红的白的往脸上扑，有时候想起双照堂里的那个女子。她们是堂姐妹，论理眉目里是有相似之处，但是妻子的眉眼是极清晰的，清晰到近乎锐利，而那个女子，像总是隔着什么，像冬日春日的雾气，冷的翠的交织，他看不清楚她的脸，他没有仔细想过其中缘故。
亦不必想。她不是他的人。
……
过了好几年，宁陵给他生了儿子。兄长照例是老往关中跑，宇文泰被打得全军覆没，仅以身免。天子惊惶，他心里很清楚，一旦宇文泰覆灭，他兄长掉头来就能要了他的命；刚巧吴主遣使来洛，索要他的皇后。
娄氏把她给卖了。想娄氏大约也是对她忍无可忍。
如果她素日里广有交游，这时候或还有宗亲权贵肯站出来为她说句话。然而那就不是她了。
他记得那天特别冷，风刮进来就仿佛刀割，割得空气里一道一道的伤口，鲜血淋漓。洛阳城里的百姓都挤到街头围观。他问宁陵要不要出门，她哭着说：“我们姐妹难道是给你们看乐子的吗？”
他只得拥住她柔声安抚。
此去金陵，有万里之遥，一路霜刀风剑。后来便听说她死了。天子西奔，大将军回师。京中忙乱了好一阵子。那阵子宁陵日夜不安，抱着啼哭的小儿一遍一遍地问他：“……大将军会杀我吗？”
“不会的，”他说，“我阿兄不杀女人，他就是有天杀了我，也不会杀你。”
她恼他不会说话，却到底破涕为笑了。他那时候并不知道这是一句谶语。
……
他后来想起来，他兄长在洛阳的时候实在不算多，而侄儿们渐渐长大起来。没一个省心的。他那时候不得不常常出入渤海王府，与他的子侄们打交道。阿澈折腾完了五铢钱，开始和崔家子着手弄一部律书。
那小子风流成性，读书也不成，却很爱附庸个风雅，身边唱和的文人雅士极多。
姐夫上门告状，说阿澈偷了他的马。他心里想这泼天的富贵，一匹马你也好意思和你侄儿计较，真真亲生的姑父。但是既然他告了，他就得找机会上门知会一声——免得那小子被他爹打死。
周澈不在。他和娄氏说了，娄氏照例是很感激：“劳二叔记挂，我会敲打大郎。”那时候九郎蜷在一旁，仰着头冲他笑：“二叔有些日子没来了。”这小子生得漂亮，很得他娘喜欢，其实满肚子坏水。
快出二门的时候看到一个背影，那女子白衣，袅袅一握的细腰，走在长廊里。鬼使神差地，他叫了一声：“……公主！”
那女子站住，歪着头看他，过了一会儿方才问：“是赵郡王吗？”
他猜她方才是在估量他的身份。能够自由出入渤海王府，这个年岁的男子，不会太多。
“他们都说我和姑姑长得像。”那女子笑盈盈地说。其实也不是太像，她比华阳长得甜，甜太多了。
是元昭叙的女儿。
华阳不是芷晴的亲姑姑，不过始平王世子并无一儿半女，要论血缘，元昭叙的儿女确实是她最近的子侄了。元昭叙死后，袁氏火速改嫁，嫌了女儿碍事，甩给她的两个姑姑，她跟着姑姑长大。
后来他便多去了王府几次，借口总能找到；人也总能碰到；眉眼之中的意思，他懂。
他兄长不时常在洛阳，府里美人又多，等闲也轮不到她；她又不似主母，膝下三五七个儿郎承欢，数不完的闹心事。日子大把，无处打发。他有时候想她当初在双照堂不知道是否也是如此。
但或者她生性淡泊，乐得无人相扰。这样想的时候，他倒是忘了，她已经过世许多年，京中美人如雨后春笋，一茬一茬地长了起来。渐渐地已经没有人再记得她。他不知道自己为什么会记得。
雨散云收，芷晴伏在他胸口，也说些闲话。他问：“谁把你送进来的？”
“二姑，”她说，“原本二姑想把我送给大公子，谁知道大公子瞧上七姑……”言语中颇为忿忿，他忍不住好笑。