不是那么恨。
固然他们从未相互理解，性格都强势而严苛，与此同时将本属于两个人的战争波及到了她身上。
也许旁观者看来，发表谁是恶人的观点轻而易举。然而，白玛做不到。她毕竟是亲历者。她知道父亲也不愿意成为患者，想照顾家人，又要写好的作品；她明白母亲被卷进他们混乱的生活中，一忍再忍、忍无可忍后的崩溃。
他们也曾是少年少女，他们也不想变成后来的模样。谁都向往美好，他们到底，不是坏得无可救药的那类人。
写是为了什么？
活着。
后来她又重新拿回写的权利。甚至无须特意拿给谁读，获得谁的认可。她自己也不怎么满意，却只顾写着。
写是为了活着。
白玛靠写度过了很多年。
亲子之间，能扯平就很好了。双亲送她一条咬人的恶犬，但也留了项圈给她。
这就很好了。
“这可太好了。”
商沉说。
他见过乔奇祯，替白玛送了饭，回去也是在办公室里刺激战场，倒不如留下玩几天，顺势跟着去了片场。
“长大后认识的朋友都很无聊，”猴子说，“你不嫌弃我可真是太好了。”
虽说整天滋哇乱叫说没女朋友，但事实上，因为有钱，商沉不缺和女孩打交道的经历。
对于乔奇祯万花丛中过、过完就拿滚毛筒打扫卫生的行径，作为朋友，猴子不止一次发出肺腑之言：“你为啥不谈恋爱？”
他想过好几种答案。
就连“其实我喜欢你”都被纳入了可能性以内。
没想到，乔奇祯似笑非笑地沉默了半晌，说：“没意义。”
商沉怔了怔，继而问：“什么意思？”
乔奇祯没说下去。
他不喜欢谈论这些。
其实，商沉知道乔奇祯和白玛不是那种关系。但他还是在他跟前提起了她，且不需要任何理由。
“那白玛养鸡呢？”
“我不是说过别这么叫？”乔奇祯无缘无故的不快。
“好，好。乔奇，我问你，那你和白玛呢？”
他猝不及防，眼睁睁目睹对面友人起身。乔奇祯站起身来，居高临下抛给他一个眼神，轻描淡写地勾起嘴角，轻蔑到了极点：“跟她又有什么关系。”
时过境迁，乔奇祯心情以肉眼可见跌到谷底，仅仅因为没等到白玛来探望自己。
商沉嘲笑他幼稚，却被乔奇祯恶狠狠以“你他妈懂什么”还击。两个人吵吵闹闹，乔奇祯忽然中断，感慨说：“算了。我知道她讨厌医院。”
“……”商沉不动声色，用余光打量他的表情，试探着问，“你就没想过带她去看好点的医生？不吃药就考虑下别的方案嘛。治不好也能缓解。”
结果得到乔奇祯鄙夷的扫视。
“那不就暴露我知道了吗？”他说。
“哦！”商沉拍了一下额头，“我都快忘了。你们又在玩这个升级版的装不熟游戏啊？”
他们太熟了。
熟悉到一点秘密都没有。过于亲密无间，反而让人感到危险。
是怎么开始的来着？乔奇祯忍不住跌落回忆里，身上沾满灰尘，他徐徐低下头。曾几何时也想过要清理，可是却无从下手，只有放任自流。
他喜欢的季节是春天，自小就是如此。到后来连这点喜好都被连根切除。喜欢意味着承担风险，处处受掣肘。
祖父是在早春时节过世的。
爷爷身体日益衰弱这件事很令人恐惧，爸爸对自己亲生父亲不闻不问这件事也很难理解。乔奇祯无论如何都不明白。
“已经请了护工了。”乔超说。
“爷爷不喜欢护工。”乔奇祯站在桌边这么说。
已经是中学生，身材逐渐变得修长，他觉得自己该像个大人了。
乔超忽然转过身来，直视着乔奇祯的眼睛说：“奇祯，我们每次去看爷爷，回来妈妈都要生气。你喜欢妈妈生气吗？还是说你想看到爸爸妈妈吵架？”
乔奇祯还想说什么，明丽忽然叫他过去。乔超说“去吧”，等走过去，明丽正在切菜，窗外白花花的日光落在她脸上：“以前你爸在你大伯、姑妈那受气的时候，你爷爷可是什么都没说。如今他病了，你大伯和姑姑也没见去照顾他。我们好歹还请了个护工。你平时去看你爷爷，有孝心，但关键时刻，也别怪妈妈顾及你爸的面子。你还小……”
张口闭口都是彼此，心里心外都是对方。这就是爱。也许愚蠢又粗鄙，目光狭隘并且毫无道理，但当事人自己不这么觉得，他们的世界只有他们两个人。
他们令他感到恶心。
第二次恶心很快降临。他偷偷去爷爷家。大约护工擅离职守，门铃不奏效，所以掏出钥匙。
那种气味。
那种画面。
足以让人恨不得立刻萎缩、倒退、回到母亲子宫的气味与画面。
无法回去的过往当中，他拿着弄断的刻纸刀去道歉，结果爷爷说：“这再正常不过了，不要紧的。”也许爷爷不是个好父亲，但那时，爷爷的笑安慰了他们所有人。
春天如期而至，他回到校园。听说白玛意外伤到了手。隔着厚厚的纱布，别人有的不关心，有的被轻而易举哄骗过去。