金黄夕阳洒落满车, 沈昼叶坐在公交车的后排, 蓬松柔软的头发抵上车窗玻璃, 无尽的光将她柔软的头发映得温柔明亮。
这趟公交车人不算多，但却也坐满了客车，都是赶路的人——她身边坐了一个胖滚滚的波西米亚老太太，年龄恐怕五十多岁了，头上还扎着色彩斑斓的丝巾, 像个神婆。
她圆滚的身躯将位置占得满满当当, 甚至还挤压了一点沈昼叶的生存空间。
“……”
她礼貌地让开些许, 看了一眼自己的手机, 陈啸之没说别的，只给她发了个孤零零的地址, 没多说别的, 意思就是让她自己过去。
“……孩子。”
一个声音忽然道。
沈昼叶一愣，抬起头来，发现是她旁边坐的波西米亚人妇女。
那女人一口产自美利坚南方的烤鸡味英语，皮肤微黑，眼睛黑白分明。
她看着沈昼叶，温和地问：“孩子, 你为什么在叹气——你上车以来就没停过。是今天做事不顺利吗？”
沈昼叶呆呆地问：“……我叹气了吗？”
波西米亚人——那个老奶奶，温柔一笑，道：“叹了，而且很多声。有什么不顺心的事，我愿意听听看。”
沈昼叶笑了笑, 说：“都挺无聊的，不应该浪费别人的时间。”
“你说说看，”老太太温暖地道：“这趟车才刚发不久，我们时间也充裕得很。你应该也是在帕罗奥多下吧？亲爱的，来点巧克力，什么难过的事情都会忘记的。”
沈昼叶：“……”
那老太太从自己缀满流苏的小皮包里摸出一板巧克力，掰了一小块，递给了她。
“……我爸爸，”沈昼叶捏着被晒得有点融化的巧克力啃了两口，忽然在阳光中笑道：“——他以前也对我这么说。”
沈昼叶：“……他说吃点糖就会好起来，就算考试考的不好不开心，爸爸也会带你去吃冰淇淋，吃完我们就当做这些事从来没发生过。”
老太太温柔地点了点头。
然后沈昼叶说：“……小时候觉得每一件事，最后都会得到妥善的解决。”
“考试没有考好，总还有下一次机会，而下一次一般不会考的太差，”沈昼叶笑着摇了摇头：
“和朋友吵了架只要道歉就可以恢复如初。特别想要的玩具可以和爸爸妈妈打赌，只要赢了他们就会买回来，所以每一样想要的东西我最后都会拥有，如果哪里出事儿了的话，最后也总会有一个happy ending。”
“小时候，总觉得事情是顺着自己的心意来的。”
沈昼叶笑道：“可是现在这个岁数就会发现，我想要的我永远也得不到，我过去的理想和我有着如天堑一般的鸿沟，人离开了就再也不会回来。”
老太太又将巧克力往前伸了下，见沈昼叶不吃，又把它收了回去。
沈昼叶在温暖的阳光中，带着一丝绝望说：“我现在毕不了业了。”
头上扎着丝巾的老太太愣了下，粗糙手心在沈昼叶的手背上拍了拍。
沈昼叶不想影响到听客的心情，只温和又苍白地讲了讲她身上发生了什么，连带陈啸之的事情也一起——陈啸之对她的冷淡，和那天的羞辱，晚上还要和他一起吃饭。
然后沈昼叶温和地笑道：“……我有时候真希望这是一场噩梦，我一觉醒来发现什么都没有发生，我还在小时候的某个课堂上。”
老太太一顿，温和地说：“——所以你想改变过去。”
沈昼叶道：“It’s just a metaphor……”
老太太温和地看着沈昼叶，沈昼叶稍微停顿了一下。
“……确实，”沈昼叶终于点了点头，苍白地笑笑：“我想改变过去。”
那吉卜赛老太太丝巾边缘的珠子在阳光下闪着璀璨的光芒，平和地道：“可是事实就是，无论如何后悔，你都活在当下——能够改变的也只有当下的一切。”
沈昼叶想起通信的本子。
那是她能够改变过去的唯一方式，可是她却不能告诉任何人自己有这样的能力——这已经超出了任何人的理解范围，更没有任何理论可言。
她只是温温地点了点头，表示知道了。
“你的父亲，”那个老太太忽然道：“是过世了吗？”
沈昼叶点了点头：“他已经离开我们所有人十年了，我来前刚给他上了十年坟——就是我们国家祭奠亡者的习俗之一。”
是啊，沈昼叶想，已经离开十年了。
这十年里离开小昼叶身边的人已经不计其数——她父亲、将她当作关门弟子培养的慈教授，过去将她爱如珍宝的陈啸之，同学，朋友……留下一个早已习惯了离别和失去的、孤独的成年昼叶。
老太太：“……”
沈昼叶注意到她又黑又胖的手指上戴着累累的戒指，各色的宝石在她手上闪着光。
沈昼叶开玩笑道：“您好像占卜师。”
“是吗？”胖老太太颇觉有趣：“我倒觉得你也很有意思——祝你生活顺利，孩子。”
然后帕罗奥多站到，她提起自己的手包，站了起来。
这个老奶奶非常高且壮实，保守估计比沈昼叶高了一个头，可能只比陈啸之矮一点点。沈昼叶拎着包下了车，车站远方夕阳万里，海风如诗。
“我……”沈昼叶握着包，难过地对这个奶奶说：“……我要去和我前男友一起吃饭了。”