“擦擦手吧。”男人不动声色的将雨伞向她头顶偏移，避免这幅娇弱的身体再次淋雨。
干净的纸巾放在掌心中，手指渐渐收拢，司婳机械般的动手擦拭，娇嫩的皮肤已经被路上石子划破，轻微的触碰也扯痛出血丝。
心里的苦放大了身体的感知，她小声的倒吸了一口凉气，虽然看不清，但钻心的痛感很明显。
借着昏暗的路灯看清女孩的表情，男人手臂微抬，顾及两人关系不熟，他没有随意碰触碰司婳。
“附近有个小诊所，可以处理伤口。”他记得，刚才开车路过一家诊所，就在转弯处，大约两百米。
男人极有耐心，哄孩子般的口吻，轻声细语的，让听者有种被温柔呵护的感觉。
艺术家的手不能受伤，平时司婳极其爱惜自己的双手，只不过遇到危险会反射性的以手抵挡，伤害难以避免。
伤口不重，司婳也怕留下后患，顺从的点头。
因为全身湿透，柔软的布料贴近着女孩娇软的身体，在这幽暗的环境中看不清，但浑身粘腻着很不舒服。
她还未开口，旁边的人又递来一件衣服，“不介意的话，可以披上我的外套。”
“你平时……都这么乐于助人吗？”手里攥着沾湿的纸巾不自觉收紧，心里的疑问脱口而出。
男人微微一怔，笑了笑，“好像并不会经常遇到在路上摔倒的人。”
一句风轻云淡的玩笑打破尴尬气氛，司婳微微松了口气，心里的紧张感少了些许。
她本身穿得单薄，如今衣服湿透，恐怕不好见人。思及此，司婳没有拒绝好心人的帮助，“谢谢您。”
宽大的外套带着一股清新的香味，跟男人身上的气息一模一样，只是此刻心里被苦涩填满，脑子里一片混乱，没有其他心思。
特殊情况下顾不得矫情，司婳亦步亦趋跟在男人身旁，对方有意放慢脚步，两人并肩而行。
怕再次摔倒，司婳走得小心翼翼。
“这里光线暗，慢点走就好。”男人轻声提醒。
他还记得她在光线暗的环境下看不清？
雨声淅沥，马路上偶尔有车辆飞驰而过，司婳悄悄地往旁边侧了侧脸，余光扫到男人紧握着雨伞的手，不禁自嘲。还真是凄惨，在她被信任的爱人无情背叛后，为她遮风挡雨的竟是仅有两面之缘的陌生人。
对方配合她的速度放慢脚步，两人的步伐格外整齐一致，短短的路途花了不少时间，在光线明亮的区域，司婳重重呼出一口气。
诊所名字标牌四周发光，清晰可见，司婳不由得加快速度，越是接近，视线就越明亮。
“到了。”
司婳回头，视线猝不及防撞进一双茶色眼睛，点漆瞳孔凝聚着斑驳的光。
距离太近，司婳恍然瞥开眼，连人脸都未曾看清，已经不敢深究下去。
穿着白大褂的中年医生坐在门内，里头的病床还坐着一位输液的患者，司婳向医生伸出手，露出伤口，“不小心摔了一跤。”
了解到情况，医生立即指引他们进里面，用碘伏清洗伤口。
擦破皮肤的血丝被洗刷干净，之后的流程并不复杂，医生拿出一支药膏摆在桌上，叮嘱道：“消毒后擦药，尽量别碰水，注意保持创面干净，避免伤口感染。”
手背轻轻地搭在膝盖上，擦伤的掌心向上，她挤出药膏用棉签沾抹。
伤口不深，很快就能处理好。
等到医生报账时，司婳表情一僵，忽然想起自己身无分文……
司婳面露难色，现在能求助的只有那人。她站起身，稍稍靠近旁边的男人，试探性的问道：“可不可以借我一点钱？”
“抱歉这个要求有点无礼，但我的手机和钱落在其他地方了，所以……”
在她扭拧借钱时，男人已经爽快的扫码替她支付医疗费用。
一支药膏并不贵重，司婳还是十分感激，“谢谢你！请问先生怎么称呼？您留一个联系方式给我吧，等我拿到手机立即转给您。”
“我看起来很老么？”男人细心地将药盒装进袋中，轻松打了个结。
“啊？”她不明白为什么延伸到年龄，一时不知如何接话。
“我既不是你的上司，也不是你的长辈，何必对我用敬称。”男人将印着诊所logo的透明袋子递向她。
司婳用一根手指勾着，听到头顶传来的声音。
“我姓言。”
“至于名字，如果下次有缘再见，我就告诉你。”男人唇边绽放出一抹绮丽的微笑，茶色的眼睛透着温柔。
“言先生……”借着明亮的灯光 ，司婳端详着他的脸，“你怎么会认得我？”
“大概是我记性好。”又或者是，对某个特定的人，过目难忘。
两人已经走到马路边，男人仍然撑着伞。
司婳正想脱下外套还给他，却有另一只手阻止她的行动，“衣服应该留给需要的人。”
的确，她浑身湿透的样子不适合出现在人前，特别是酒店那种公共场所。
脑子飞速转动，司婳提议道：“我的东西就在附近的酒店，要不然你跟我一起过去，我把钱和衣服还给你。”
“也好。”男人轻轻点头。
正巧有出租车经过，亮着红灯，司婳遥遥招手，出租车缓缓停下。