最后，妻子哭着同意了。这么多年, 她其实很清楚，丈夫是一个多么执着的人。
这一年，吴老忍受着常人难以想象的痛苦，偷偷吃着止痛药拼命工作。
他比谁都急着要把年轻人培养出来，他很欣慰能看到宁蔓华和裴云松日渐成熟，看到设计室的科研人员的水平不断提高。他不止一次告诫他们：“华国的希望寄托在你们身上，未来在你们身上，一定要努力啊。”
作为利剑-7号的总设计师，他急迫地想要看到利剑-7号发射的那天。但是，病魔不饶人，这具身体已日渐衰败，加上长期的超负荷工作，他的体重急剧下降，疼痛愈演愈烈，他已经足够坚强，再也坚持不住了。
宁蔓华轻轻推开了病房的门，只见吴老又坐在病床旁的办公桌前，他的妻子和儿子无可奈何地站在一旁，帮他整理资料。
现在的吴老，两鬓灰白，脸颊凹陷，他越来越瘦了，身上的那套病服空荡荡的。
住院的这两个月来，吴老俨然把病房当成了办公室，连电脑都搬进来了，他不听任何人的劝告，每天拼命地工作。
听见有人进来了，他也没有抬头，忙着整理这么多年积攒下来的资料。这些资料太繁琐太零碎了，他还需要很长时间才能整理并移交完。
突然，他抬头问道：“首次试验是什么时候？”
宁蔓华咬着嘴唇，努力让自己的声线听起来平稳：“暂定7月。”
“7月啊……”吴老叹了一口气，望向窗外，久久没有说话。
窗外，太阳要落下了，这天要过去了，天边火烧一般的通红。但他知道，这灼热的红很快就要变成黯淡的黑了。
剩下的时间不多了，或许，他等不到那一天了。 重重地咳嗽了几声，吴老挥手让其他人出去，只留下了宁蔓华和裴云松二人。
“快过来，别站着，我不是喊你们来看我这老头子的！”他招呼道：“还有一些问题，我要给你们说明白了，绝对不能让它带着问题上天……”
这一天，宁蔓华和裴云松站在病床边，静静地听病重的吴老给他们讲课。
很多年以后，每当他们想起这天，都会忍不住眼眶湿润。
这是这位前辈留给他们的宝贵的最后一堂课，无论是做事，还是做人。
“好了，差不多就这些内容了，你们要记牢啊！”关了电脑屏幕，吴老用虚弱的声音交代道：“如果还有不明白的，你们就去问老裴或者老郑。但是，最后做决定的还是你们。”
眼看吴老体力不支，宁蔓华和裴云松扶着他躺下，帮他把枕头垫在更舒服的位置，让他好好地休息。
宁蔓华眨了眨微微酸涩的眼睛：“吴总，我们明白的，你好好休息吧。”
忍着剧烈的疼痛，吴老艰难地挥手道：“赶紧回去吧，一时半会我还死不了！”
这天以后，吴老的身体每况愈下，每天清醒的时间越来越短，全身上下也越来越痛。
那天深夜，他忽然从昏迷中醒来，呓语不断。
一直在床边守着的妻子被惊醒了，连忙凑上前去听老伴的话。
“对不起……这辈子没有让你过上好日子……”
吴老断断续续的话，让一向坚强的妻子泪如雨下，她紧紧握住丈夫的手，哽咽道：“瞎说啥，这辈子，我最幸运就是遇到了你。”
“对不起啊，但我只能这么选择……”
吴老这一生受过的苦，是常人难以想象的。
迷迷糊糊地，他想起了小时候，自己还只是一个贫苦农户的孩子，每天都吃不饱，那种饿得挠心挠肺的感觉，让他毕生难忘。那年冬天，异常湿冷，他却没有足以御寒的衣物，冷得瑟瑟发抖。
后来，敌人的铁骑践踏大好河山，战火纷飞，爹娘都死了，村子烧光了，什么都没有了。年少的他饱尝颠沛流离、山河破碎的痛苦，深感个人命运与国家前途息息相关。
再后来，敌人都被赶跑了，他见证着国家站起来了，他吃上饭了，穿上衣服了，甚至还读上书了。这份恩情，他用了整整一生去报答。但他依然觉得，“国家给我的太多了，我能还的太少了”。
能活到这个和平年代，比起那些早逝的同伴，吴老想，自己应该要知足了。
但是，弥留之际，他还是恋恋不舍地留下了最后一句话：“把我埋在离导弹最近的地方吧，我想看着它上天……”
6月8日凌晨2点15分，为导弹事业奉献了一生的吴擎宇溘然长逝，享年79岁。
国之重器，巨星殒落。
根据吴擎宇的遗愿，他希望与760多名先烈一起，安葬于冬青陵园，长眠于这个能看到利剑刺破苍穹的地方。
*
由于保密的原因，吴擎宇的丧礼办得很简单，没有聚光灯，没有外人，只有至亲好友和领导同事参加。
事实上，吴擎宇从来没有出现过在公众的视野里，他一辈子隐姓埋名，默默无闻。那几次获得华国科技进步特等奖，他都是在大会堂后台领的。
或许在几十年后，世人才会知道，曾经有一个吴擎宇，他为华国国防事业殚精竭虑，鞠躬尽瘁，死而后已。
多日后，导弹试验场上异常忙碌，大家正密锣紧鼓地进行着最后的准备工作。只是，他们再也看不到那个老人瘦弱的身影了。 吴总走了，项目依然要推进。经过紧急讨论，研究二院一位德高望重的老专家被任命为利剑-7号的总设计师，宁蔓华和裴云松依然担任副总设计师。