好像没什么事情能导致我们日渐疏远，可也并没有契机让我们可以再进一步。 起初我是有些讶异的，到后来，渐渐地我也就有些想明白了。一段关系之所以过了那么久还维持原状，还能是因为什么呢——不过就是两个人打心里也都只是想维持现状罢了。
我盯着我的手指，良久我轻笑说：“赵知砚，你好像是个好男人。” 他闻声，也扬了扬唇：“你这是夸我呢还是骂我呢？” “当然是夸呀，”我歪着头看他，“不过这么好的男人，怎么偏偏就不结婚？” “谁说不结婚？这不是跟你结了。”他神色照常，言辞也照常。说完还瞥我一眼：“真是便宜你了。”
这人是够自恋的，我被他气得发笑，“嘁”了一声，用力扭过头去。 没多久我们到了那片新开的商业城，停了车进去吃饭。我忽然想换换口味了，再说多少也得照顾一下这个有胃病的，我挑了个温和些的菜馆，吃过晚饭出来，又碰见街角的超市开业酬宾，好热闹，我把赵知砚拽了进去。
开业第一天，各种活动折扣疯狂叠加，东西跟不要钱似的。 我在前边走，赵知砚就推车在后边跟着，我选了味道好闻的沐浴液，添置几样调味料，蔬菜水果也补了一些。必需的都买了，非必需的也买了——路过杯盏区时，我一眼看中一只细高的玻璃杯，跑去拿了过来。
“我早就想吐槽了，你家玻璃杯真的好丑。又胖又矮，倒进热水还好半天凉不了。”我翻来覆去地打量那只杯子，“这个多好看啊……你要不要？你要的话我再去拿一只。” “我不要，”赵知砚面无表情，“你手里这个凉得才慢。” “为什么？” “比表面积小。” “……”.
最烦这种无时无刻不在提醒你有多无知的人了，我瞪着他，把杯子放进购物车里：“好啊，那就烫死我吧。”.
赵知砚闷闷地笑一声，推着车子去排队结账。我跟在他身后，收银员结完了单子，我正在滑付款界面，赵知砚已经很自然地递出手机去，把钱给付了。
我有些恍惚，也是才意识到，我已经很久没跟一个男人一起逛过超市，也很久没人这样理所应当地替我付过账了。 我静了片刻，捏着手机的手停滞在半空，赵知砚已经在往购物袋里一件件装东西了，见我没反应，偏过头问了句：“怎么了？” “没怎么。”我笑笑，将手机锁了屏，又放回衣袋里。
逛个超市花了将近一个小时，我们出去时天色已经很深了。 赵知砚将购物袋放进后备箱，我坐在副驾借着窗外的灯光调车载蓝牙，我真是有点笨，明明他上回都教过我一次了，我还是忘了那界面怎样调。
赵知砚回来看见我那费劲模样，脸色很嫌弃，单手拉着安全带，另一手把我手机夺过去。 我认命地往座椅上一仰，都已经做好被他二次嘲笑的准备，可他不知怎么忽然沉默了，迟迟不再作声。 半晌，他又将手机放回我的腿上。
“调好了？”我问。 “不是，”他别过头，望着窗外的夜色，“你来消息了。”
他说完就不再有表情了，语气也淡下来。我纳闷着，低头去看我的手机，路灯和树影混乱地交织在我腿上，屏幕亮度很高，新弹出的那条通知在一片昏暗里显得格外刺眼。 我就那么一直怔怔地望着，直到屏幕自动熄灭了，我也没动作。
准确来讲，那不是一条消息，而是一条好友申请。
简简单单的四个字：“我是陈炀。”
第32章 C31
我一连做了好几晚的梦, 不是噩梦，可也算不上什么好梦。 是那种毫无情节的梦，我听不见声音, 也看不见人，只是在无边无沿的黑色里一个劲往下掉, 单一漫长，没有尽头。 这样的梦做起来好累，大概也是夏天快到了，气温升高了, 每天早晨醒来时我都是一身汗, 手脚也是虚软的，得在床上坐好半天才恢复力气。
赵知砚在卫生间洗漱, 等他出来, 我慢慢挪进去冲澡。 他上班时间比我早太多, 照以往没等我睡醒他就该走了。不过这几天我睡眠质量不高, 总是天刚蒙亮就惊醒, 这么一来倒是也能在他出门前跟他打个照面。
我对着镜子擦头发, 隔着浴室门听见他碗筷相碰的声音，他在吃早饭。. 没多久, 磨砂玻璃外晃过一道人影, 他吃完了，走到玄关换鞋，对着镜子打领带。
之后又过很久都没听见关门，隐约间还有烦躁啧声, 于是我知道, 这人打个领带又把自己打疯了。
我好笑地出去，赵知砚正对着门口的穿衣镜皱眉, 一条领带在领口扭成了麻绳。. 见我出来，他朝里侧了侧身，好像不愿让我看见，我走过去掰过他肩，一手揪住他的领带，他被我拽得在我面前立正站好，我抽下领带把结解开，从他后颈套过去重新打。
我打着结，他就抿唇垂眼看着。我问“你是不是除了手术什么都不会做”，他也只是笑笑不做声，等我把领带结打好，他照镜子审视一番：“打得不错。” 我一个白眼：“还用你说？” “看来以前没少给人打。” “……”