那牧童东拣一个话头，西拣一个话头，将那白水村的大小事都掏了空。
快到叶寡妇家时，那牧童想起一件，道：“叶寡妇吊死前，曾有好些早起下田的村民，瞧见她赶夜路出村，灯笼也不提，跟掉魂似的。”
赵洵听了这一句，问道：“她往哪里去？”
牧童道：“去也不曾去，像是梦游之症走到村口，她家的乌头来牵她，她才肯回去。”
几人听着，如堕云雾。
牛车到了山脚，不过疏疏几户，往远处看去，才是大片人家，聚在芍药田外，有一条大道穿过，大抵是往七柳镇去的陆路。
牧童送到此处，收了赵洵一些赏钱，再三谢了，眉开眼笑，驾牛车走了。那小乙药性渐退，手脚灵活些，也能自个儿走路了。
但见那叶寡妇家是一排三间土墙瓦屋，附近的人家借了这几间空屋，堆了稻草、柴禾。小乙上前推开门，霉尘扑面，蛛丝粘连，不能住人。
他向少主禀了几句，往村里另寻住处，赵洵吩咐他几句，不外乎老成一些的话，小乙这才去了。
阿沅提剑，前前后后，将那三间屋子都看了仔细。赵洵往边上一处小小井亭，提上一桶水，脱了蓑衣、草笠，用那井水洗了手。阿沅转了回来，瞧见那井水，想着自己的手也杀了人，洗一洗血腥也好。她洗过手，又走出院子，向旁的人家打听去了。
赵洵瞧她劳碌，想起往日，她就是这般东走西顾。
彼时，两人将到钱塘，追兵愈急，她没法子，将他藏在河下，终于也肯笑一笑，对他道：“人生在世，有余力者少，你自求多福。”
算来，那是她向他说的第五句话。
他咬一根芦苇，潜在河里，直到天黑，终于等到她。那时，她满衣是血，却不是她的血。
夜里，两个人在林子里烤火，她烤了半个馒头给他，又道：“人肉也并非吃不得，大腿上的，尤其好吃。”
似是向往之意，又是经验之谈。
这是她的第六句话。
她说是这般说，倒没吃什么东西，躺在火堆边上，饿得睡不着，又求他道：“你是个读书人，你为我说一段庄周的庖丁解牛。”
这是她的第七句话。
这些年，他将她说过的那几话，来回寻思，并不能寻思出什么，只是他寻思惯了，她的一言一行，一颦一笑，如在眼前罢了。
记得那晚，他从“未见全牛”说起，讲到“游刃必有余地”，最后说到“为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之”。
他隔着火光瞧她，似是睡着了。
此时，赵洵瞧见篱笆外经过几十只白鹅，阿沅跟着那鹅回来。她走快几步，鹅也有些火气，鹅步长颈，要来啄她。阿沅冷笑一声，抄手拽起那只头鹅的脖子，却不想被鹅主人瞧见了，有一个老叟，远远向她挥着竹杖，骂些村话。
阿沅松了手，那只鹅跌在地上，扑楞翅膀，高叫又来啄她。
她只好挥起剑柄来赶，那鹅才肯往前走了，一群呆头鹅哦哦叫个不停，踏出满地的枫叶。
她有些不忿，看一眼赵洵。
赵洵怕得罪她，识趣望向远处。
暮色落下，云天染墨。他看了一会，阿沅已进了一间房。
那间房后头一棵老杉树，乌鸦盘旋，不是什么好兆头。
看她也不在意，解下蓑衣，往稻草堆里铺下，看来她倒想歇息了。
这时，小乙提着些酒肉赶了回来，面有难色，向少主近前禀道：“这村里既没客栈，也没个庙宇，寻常人家怕生，不敢收留，只有村口一家酒铺，兼卖些吃食，少主您看……”
小乙向来愚鲁得很，世人见了银子，哪有怕生的道理？
但赵洵也不向他计较，道：“那今晚歇在此处罢。”
小乙如蒙大赦。
少主往中间那个屋子去了，而沅姑娘占了边上一间，小乙是个明白人，先给沅姑娘送了些吃食，再来服侍公子。只见屋里，公子堆了厚厚稻草，用蓑衣铺盖，与沅姑娘收拾的，厮像。
小乙不敢多嘴，往院里打了井水，进了屋，抹净一张旧桌、两条长凳，这才伺候公子吃了晚饭。
饭后，天已尽黑了，小乙取火折子，点亮半截蜡烛。那蜡烛还是他在酒家柜上顺来的，却不能让公子晓得。
公子躺在稻草堆里，看着那烛火片刻，又不说话。小乙有些心虚，幸而，公子只是开口道：“她那边屋子没火，她有些怕黑。”
小乙连忙道：“我给沅姑娘送去。”
烛光撤了，赵洵躺在暗处，闭上眼睛沉思。
她会怕黑么？都是他一厢情愿，他可不曾见她怯过。
将近两更天，小乙阖上门，在公子对过的草堆里，做了窝，守着歇息。
山野空旷，本就有些静得怕人，半夜雨又下大了，电闪雷鸣的。
小乙醒了，却也不敢动弹，怕公子嫌他动静恼人。
谁料窗外一道白光，只听轰然一声，半座屋子都似震了震！
小乙骇一跳，公子已下了床，急匆匆开门出去。
小乙连忙跳下床，跟了出去。
只见沅姑娘睡的那间屋，被屋后那棵青杉压倒屋顶，坍塌了大半土墙。那棵杉树还着了雷火，点了稻草，熊熊烧起整间屋子。
小乙慢了半刻，公子已要闯进那火里去。