她有些不解，直到被人用棉签摁了下，刺痛感袭来。她恍惚看去，细白的手腕处有条长长的划痕，看起来有些深，还在往外渗血。
空气仿佛被一双无形的手绞紧，两个人不约而同地体会到了压抑与窒息感。
他靠近，铺天盖地的薄荷香味撞入她的鼻腔，那种窒息感更加强烈。
这种氛围实在不适合将沉默进行到底。
盛盏清耸肩，满不在乎地狡辩道：“你可能不懂，人在无意识的情况下，是能做出伤害自己的行为。”
漫长的死寂，显得江开嗓音无比冷然，“盛盏清。”
她来不及惊叹于他终于没沉住气，叫了自己名字，就听见他问，“你用这理由诓骗了多少人？”
她不自觉抿了下唇，跳过没皮没脸的狡辩和顺其自然的应和，选择沉默。
等到对方唇线崩成了一条弦，似乎只要轻轻拨动一下，就能发出沉闷的轰鸣。
她忽而意识到，自己此刻选择的沉默才是下下策。
盛盏清看了眼小臂处七扭八歪的蝴蝶结，嫌弃地唔了声，找茬道：“好丑。”
她抽开结，手臂放在他面前，“重新打。”
一双手随即伸了过来，又被另一只手解开。
一次又一次。
他极富耐心，没有原谅她的自残行为，却原谅了她的无理取闹。
讨了个没趣，盛盏清撇嘴收回手，“你怎么过来了？”
“苏燃姐让我来的。”说话的同时，江开从抽屉里找出湿巾，细致地擦去她脚底的血渍。
“你知道她为什么要让你来吗？”
他沉默几秒，“知道。”
“为什么？”她非得要他说出理由。
江开却像没听到那般，用缄默应对她的执拗。
盛盏清拂开他的手，走到茶几另一边，盘腿坐下，撕拉一声打开茶几边上的布艺收纳箱，眉色刹那间寡淡如水。
江开跟着她坐下，手上动作不停，生怕这些血会弄脏她的心。
“我姐你知道吧，陆清和。”盛盏清笑着替他圆上那个答案，“今天是她的忌日。”
她指着最上面的木质相框，玻璃裂开两条蜿蜒的疤痕，恰好将其中一人单独围起。
好多年前的合照，拍照的人是她，在CB最后一场公演的后台照的。那时候陆清和还会笑，也会跟随队友插科打诨。
以至于在她平静地选择自杀后，没有一个人能理解她的做法。
但盛盏清理解。
陆清和一直有自残的行为，后来频率越来越高。但在最后半年，她没有对自己出手过，情绪看似已经趋于缓和。
自杀前的那两个月，可以称得上是陆清和笑得最快乐的时光，不用刻意地节食去保持在镜头前完美的身材，不用为创作不出新歌而陷入自我唾弃，也不用为准备舞台练到喉咙发炎。
她太快乐了，快乐到给盛盏清造成一种错觉：折磨阿姐这么多年的病终于好了。
那时候，盛盏清不到十九岁，一个依旧懵懂的年纪。
她并不知道，这世上有种快乐和疾病一样，比阳春三月的天还要明朗，被俗世之人称为：回光返照。
“我其实可以救她的。”她用受伤的那只手点了支香烟，碎发被风一吹，散在鼻梁处，差点被烟头烫焦。
她抬手拨开，“她自杀那天下午，给我打过很多通电话。”
具体多少通，盛盏清早忘了。
只记得自己那天跟朋友去外地参加了场歌酒会，没听到铃声，等到她拿起手机回拨过去，听筒里只有不厌其烦的一句“对不起，您拨打的电话已关机”。
第六感就是这么奇妙，她立刻慌了神，打电话给陆清和队友。
风水轮流转，这回轮到她被无视。
那个时间点，酒吧正忙，苏燃也没回应。
到公寓将近零点，浓稠的血腥味裹住她的阿姐，她扶住她冰冷的躯体，使劲晃着，却怎么也叫不起她。
盛盏清看向江开，缓缓吐出一口烟，烟雾没能掩盖她颓丧的眉宇，“可惜太晚了，她救不了她自己，同样，我也救不了她。”
在陆清和消失后的一周里，盛盏清一遍遍翻开着她们的共同回忆，才恍然意识到她每一次的“我很好，没关系”，不过是在配合别人演出的强颜欢笑。
后知后觉的下场是，她的阿姐已经被框进了灰黑色，比冰块还要冷的墓碑里。
从那以后，不会再有草长莺飞的二月天，有的只是盖过人身的坟头野草，一寸寸地长，一节节地枯。
“你知道她为什么自杀吗？”盛盏清刚问完，便没耐心地自言自语道：“年少成名，江郎才尽。”
她苦笑着重复一遍，“年少成名，江郎才尽，就他妈还挺押韵。”
也就在陆清和死后不久，她开始明白，她和阿姐一直都是陈列在橱窗里待人挑选的商品，不能拥有自己的情绪。
以前是被无儿无女的夫妇挑选，之后是被开着上帝视角的听众和看客指点江山。
寿命取决于你的崭新程度与精美细节。
一旦给不了买家任何新鲜感，最后都会被全新的商品代替。
她的阿姐，终究被俗世的血玷污得面目全非。
江开安静听着，眼睛盯住她缠着白纱的手腕，见她安分地没有在伤口上撒盐的打算，才将目光聚焦到她脸上。