是不堪入耳的窑调儿，从前方惟一个人，听了也就听了，这些人不过是一片露水罢了，占占嘴上便宜，天一亮自然就消失了。她明早开门依然做自己。
然而和佟诚毅一起听这一出，却让她无处可躲，她微微皱着眉，看到他扶着桌面的手，紧紧攥着，有突出的凌凌骨节。他忽然俯身靠近她来，叫她心里一惊，抬头看他，听到他在耳边说：“你故事讲得不错。”
他旋即绕过她去，四下里看了看，找着什么。方惟紧张起来，紧紧盯着他，他看了一圈，这房子里没有称手的东西，通往天井的门边，有一根手臂粗的毛竹，半人高，方惟拿来晾衣服的，后来断了便闲置在那。他拿起来试了试，觉得勉强可用。
外面仍没有停下的意思，哩哩啦啦的唱着：“我的兜兜香呀香不香，兜兜里面藏饽饽呀，快尝一尝呀尝一尝。”
方惟看着他向门口走去，赶上前一步，伸手拉住他：“你要干嘛？”
他回身看她，反过来握了握她的手，轻轻推她：“回房里去，关上门。”
“不理他就罢了，譬如一只疯狗在叫，难道还跟疯狗去计较么？”她着急起来，慌了神儿，看他不为所动，伸出另一只手去扯住他手臂，几乎是央求他：“绍原。”
然而她是不知道他有多么怒不可遏，他今天看到的听到的，让他联想起关于她的他不知道的事，他胸中燃着一团火，直烧到心口来。他极尽克制的命令她：“回房里，关上门。”转身朝门口行去。
方惟看着他径直打开门，一脚把门口的人踢翻了，没等那人回过神来，他毫不迟疑狠狠打了下去，伴随着惨叫，有竹棒挥过空气的声音，弄堂里有了开门出来看热闹的人，醉汉回过神来，一头躲一头哭叫：“寡妇有野男人，果然藏了野男人。打死人了呀。”这么叫嚷着逃进对过房东家里去了。
佟诚毅回身进来时，方惟仍站在原地，他把那根打劈了的竹棒靠在门边，走近前来，脸上仍有没有退去的戾气。他忽然抬手看了看，原来打烂的竹篾刺进他手掌里，划出几道血口子。
他看着她，缓缓说着：“别怕，以后不会有这样的人了。”
她点点头，被他看着，没有说话，听到弄堂里有议论纷纷的声音，外面着实吵嚷了一阵。
他们都说些什么，她没再听清，低头去看他手上血殷殷一片。
“我帮你把竹刺挑出来。”她喃喃地说。
“好。”
她伏在桌面上，极仔细替他处理着伤口。他看着她的头发柔软的散在肩头，有几缕发丝遮着脸庞。忽然问她：“有人欺负过你么？”
她听了停顿了一会儿，伸手取了一卷纱布来，替他缠在手上，包扎好了，把手还给他。同时摇了摇头，看了看他说：“没有。”一边收拾着东西，一边又说：“总是遇到的好人多一些，遇到的坏人也没有你想得那么坏。”
第 23 章
过了十五，方惟的学校开学了，学生社团忙着组织开年的第一次集会，彼时北线国军战场战势惨烈，据传至上海的消息，死伤众多艰苦卓绝；社团的学生群情激昂，筹划起声援抗战的演出和宣传来，其中传单的文稿为配合在沪的外国人，特地翻译了多国语言，法语部分学生们拿捏不准，悄悄来邀请方惟帮忙拟定。
虽然金校长几经申饬，不允许启秀中学学生组织集会，但事实上，类似集会，高年级班已经有过几回，方惟在走廊里接到学生的请求，并未说什么，默默收进讲义里，微微点头道：“明天上午来取。”她看到那高个子的男生眼中露出欣喜的笑意，清澈的有勃勃生机。
这两天没有过年时的好天气，似乎有一天夜里突然起了风，然后春意融融就被这风席卷而去了。才放学，天色就暗下来，也许又要下雪了，方惟边走边想着，在弄堂口买了份晚报，匆匆回家去。
自从那晚佟诚毅教训了房东杜太太家的侄子，这好几天，方惟都没有看到她了。头两天，大约是怕他们再来找麻烦，佟诚毅每晚都来吃饭，有时也坐在方惟的书桌前看文件，总是要到方惟提醒他，他才走。后来几天似乎他忙起来，礼拜天方惟去看童童，也只碰上他匆匆出门去。
方惟回到家，赶着去天井收衣服，她因为回来的路上弯到曹先生那里领了新的文稿回来，误了时间，晚饭就懒得劳动，打算做一碗葱油面凑合一顿。她正在灶间忙碌，听到外面敲门声，“方老师，回来了伐？”是杜太太的声音。
方惟在围裙上擦了擦手，赶着出来开门，杜太太穿着家常的厚棉袍，笼着手，看了看方惟，又向里面瞟了两眼，“方老师自己在家啊？”一边说着一边自己往里面，坐在方桌前。
方惟想她大约是要同她说说侄子被打的事，关于这件事她心里倒是坦然的，她家这位侄少爷借酒盖了脸，在她门口胡言乱语不是第一次了，弄堂里家家都知道，没有什么好狡辩的。所以她淡淡笑了笑，坐在杜太太对面，等着她说话。
然而她说的并不是她侄子的事，她先说了上海的局势，市井小民之见，不值一提，转而她又说起：“现在外头市面上都是乱来的，方小姐这每常也是要买小菜烧饭的，是不是一天一个价，这米价、油价翻了多少倍都算不清了，对伐？”
方惟心里猜测着她要表达的意思，并不怎么附和她，然而杜太太这样的人，向来是不需要人附和的，她自己一个人就能唱完一出戏。她虚堆着笑脸说：“所以你看看，这费用大伐！没有办法的呀。我想呀，现在也过了年了，又要缴房租了嘛，我稍微涨一点点，也是合情合理的，方老师说是不是？”