很微小的一声提示音之后，沈禾柠捧起温度适合的杯子往薄时予的房门口走，鼓了半天的勇气才抬起手去敲门，然而只碰了一下，门就意外从里向外推开。
她没有准备，端在胸前的杯子被撞了一下歪倒，温热牛奶泼在她身上，绵软的睡裙白绒绒湿了一片，滴滴答答顺着她裙角往下流。
沈禾柠睁大眼，忍住喉咙里的声音。
男人坐在轮椅上，背后的灯把他五官映得模糊不清，能看见衬衫领口松散着，露出病态苍白的脖颈和锁骨，长裤卷到膝盖以上，下面整条笔直的小腿像被毁掉之后再重组起来。
沈禾柠定定看着，薄时予手指几乎陷进轮椅的扶手里，隐隐要溢出红，又忽然颓唐地松开，抬起头注视她。
见到了也好。
怕的话就趁早离远点。
沈禾柠慌忙把杯子放下，俯身要去触摸，薄时予眉宇间透出厉色，向后避开，她极其固执地按住他膝盖，慢慢蹲下身，在朦胧的光线里盯着那些伤，颤巍巍地朝他伸出手指。
马上要碰到的时候，薄时予攥住她的手，迫使她仰起脸，他口吻没有变，还是温和平缓的斯文：“不好玩，小孩子别碰。”
腿残以后，他厌恶任何人去碰那条腿，平常的换药都是他们借助各种工具。
沈禾柠直勾勾迎着他视线，挣开他的钳制，双手无所畏惧地继续往前伸。
女孩子的指尖微凉，还沾着湿漉漉的牛奶，避开那些正在发作的伤处，轻缓触碰在狰狞的伤疤上，顺着他的肌理，一点一点珍惜抚摸。
薄时予眼帘微微垂低，在沈禾柠摸到他腿的同时，他的手就滑到她脖颈上轻轻扣住，又缓慢向上，捏紧她柔软的双颊。
这幅残破的身体在告诉他。
就算再不想承认，他此时此刻满心叫嚣的，只有隐秘无耻的愉悦感。
第7章 7. 同居
温度沿着手指传导，在伤痕累累的腿上肆意蔓延，刺进血管和神经，把常年冰冷的感官撩起战栗。
像是已经归于死寂的冰层被硬生生炸开，裂纹丛生的时候，还伴随早已经不习惯的光和热。
薄时予不动声色，被光影模糊掉的喉结无声滑动，他掐着沈禾柠脸颊的五指并没有松开，反而稍稍用力，低声问：“能不能不闹，听话一点。”
他的动作和语气截然不同，一半控制一半劝哄，沈禾柠努力想透过昏暗的环境看清他表情，但越是着急，越是够不到。
沈禾柠完全不挣扎，就让他这么拿捏着，手却很不老实，脸上满满的乖顺无辜，两只手忙得很，把他右腿伤过的地方差不多摸了个遍。
她带来的那种战栗是不能控制的，像出自于生理本能，更像心底最不能见光的地方被敲打着，薄时予闭眼停了一会儿，衬衫下的胸膛连续起伏，调整呼吸的频率。
“摸够了吗？”他小幅度摇晃了一下沈禾柠的脸，挑开眼不疾不徐问，“好奇心满足就松开吧。”
说完他抓着沈禾柠的手腕把她拉远，低头要把裤筒放下。
沈禾柠在浓重的药味里站起身，仗着薄时予行动不便，绕过轮椅走进他卧室，把桌上两个打开的药瓶拿过来，又看看地上的绷带就明白怎么回事了。
她也不问薄时予的意见，匆匆跑回客厅，按照小时候薄时予在家放东西的习惯，成功在茶几下的抽屉里找到药箱绷带，顺便又开了盏更亮的灯，回到他身边重新蹲下，把他长裤卷得更高。
“哥，是不是疼，我给你上药，”她小声说，“今天我在家，你别一个人做这些事。”
薄时予指骨收紧。
她第一次见这房子，路都摸不清，怎么就口口声声都是家。
薄家代代从医，她最怕血腥污秽，从小在资料里见到类似的伤口都躲得老远哭鼻子，怪他故意吓她，怎么今天直接面对，就像是无所畏惧了。
沈禾柠上药谈不上什么手法，但足够认真，她蜷着身子把每一块有嫌疑的伤都涂好，仔仔细细缠上绷带，抬起头朝他笑：“好啦。”
薄时予被她反复碰了十来分钟，中间没再拒绝，那些叠加的愉悦藏匿进身体里，等她忙完，开口说的却是：“行了，现在你该看的也看清楚了，分开的这几年，你和我都已经有了不一样的人生，你再留念从前那个哥哥，我也不可能变回去，沈禾柠，如果我过去没教过你，那现在教也不晚。”
他对着她眼睛说：“人就是会散的，你该像个大人往前走了。”
别停在过去，趁一切还早，别沾他的边，别陷进也许再也出不去的泥沼里。
沈禾柠蹲在地上，语气固执又温软：“我什么都能跟你学，但这件事学不会。”
她桃花眼里无比清透：“不管再怎么变，对我再凶，再严重的伤病，你也是薄时予。”
薄时予蹙眉，要拎着她后颈把她赶回二楼去，但也是在这个时候，一晚上都隐隐约约的闷雷骤然落下来，巨响着震亮了外院的声控灯，雨声紧跟着响起，十几秒就汇聚成瓢泼，噼噼啪啪砸在玻璃上。
“就比如……”
沈禾柠刚才还平稳的声调在大雨里软成棉花，往前一扑，搂住薄时予的腿，带着哭腔说。
“就比如现在……你知道我害怕打雷，肯定不会把我撵出去。”
她边念叨还边把他手掌抬起来，盖在自己脑袋上蹭蹭，好像根本不记得不久之前是怎么被他用力掐脸的。