十 消费者之宫
从南北战争到二十世纪初这段时间里，在美国的主要城市和那些有希望成为大都会的新兴城市里，纷纷出现了高大雄伟的建筑——消费者之宫。纽约市的A.T.斯图尔特公司、洛德一泰勒公司、阿诺德·康斯特布尔公司R.H.梅西百货公司，费城的约翰·沃纳梅克公司，彼士顿的乔丹·马什公司，芝加哥的菲尔德一莱特公司（后来改名为马歇尔·菲尔德公司〕和百货商场等，就是其中之佼佼者。即使比较小的城市，也有自己很大的消费者之宫，如俄亥俄州哥伦布市的拉扎勒斯公司，以及底特律的赫德逊公司，等等。被称为百货公司的那种颇有特色的商店是规模庞大的零售商店，一般都位于市中心，营业额很高，出售的商品种类很多，包括妇女和儿童的服装、家用器具、呢绒绸缎、各种家具等。百货公司的商品分门别类陈设，但大部分活动和一般性管理却是集中的。尽管百货公司不是美国人的发明，但它却在美国星罗棋布，其兴旺程度超过了其它国家。在二十世纪到来之前，“百货公司”已经成了美国人家喻户晓的一个美国创用词。
这些新的、宏伟的消费者之宫与昔日狭小、气氛亲切的老式店铺之间的对比，就象新的美国大旅馆同欧洲古老的小客栈的对比一样。百货公司如同大旅馆，象征着人们对日益增长的消费社会未来前途的信心。对于新兴城镇的居民来说，富丽堂皇的新型百货公司为他们逛商店、头东西这种行为——新兴美国的新兴社会性行为——蒙上了一层尊严、重要和炫耀的色彩。亚历山大·特尼·斯图尔特十六岁时从北爱尔兰来到纽约市开始经营爱尔兰花边生意。仅仅过了十五年，即于一八四六年，他就在百老汇大道与钱伯斯街的拐角处建造了一座宏伟的建筑物，人们称之为“绸缎呢绒的大理石之宫”。这座宫殿也象其它早先建成的宫殿一样，不断地扩大又扩大，后来这家百货公司的门面沿着市政厅公园，有二百英尺宽，在百老汇大道上占着两条马路之间的全部地段。一八六二年，上述地段已经容纳不下斯图尔特公司，于是，该公司搬进另一座宫殿——这次是一座八层大楼，但不是用大理石建造的。这座建筑就是著名的“斯图尔特铸铁宫殿”，是当时世界上最大的零售商店。
新的百货公司与旧世界各国首都卖单一商品的豪华商店不同，它们象宫殿一样宏伟，但同时又对平民开放，欢迎大众光顾。铸铁为建造这种建筑提供了前所未有的有利条件，建筑物外表宏伟，里面顶棚高，室内宽敞，空间大，便于陈列各种样品。五层楼的E.V.霍沃特百货公司是一八五七年建造的，地点在纽约市百老汇大道和布鲁姆街的拐角处。丹尼尔·巴杰尔是用铸铁建造大楼的先驱，他建造的这座建筑物最令人激赏。威尼斯宫殿复杂的门面造型用铸铁是很容易仿制的。宫殿优美的圆柱、拱肩和窗户可以造在建筑物的周围，长度不受限制，而且这种建筑结构可以一层又一层地往上加。詹姆斯·博加德斯是一位富有创造力的发明家，（他的成就包括金属壳的自动铅笔及其“总是尖的”铅芯、经过改进敲钟部件的坐钟、一种新的造邮票的机器，以及经过改进的制造铅颜料的磨子），当他把自己的天才转向发现铸铁的新用途时，百货公司建设上的需要激发了他的想象力。他兴奋地说，这些新的铸铁结构可以建造十英里高的建筑。博加德斯打算利用铸铁构架的种种特点：轻、容易加工、适应性强、建筑速度快，在此三十年前，类似的特点就曾使气球的框架具有特别的美国色彩。
新铸铁时代的顶峰是博加德斯在百老汇大道上第九街与第十 街之间的地段，为A.T.斯图尔特百货公司建造的那座“铸铁宫殿”。这是当时最大的铸铁建筑，同时也是各种建筑物中最大者之一。它的外表是漆过的铸铁镶板，看起来象石头；而一再呈现的圆柱和栋梁的设计，更增加了该建筑的雄伟和豪华气派。每一层楼的地板都能承受其周围墙壁的重量，因而从结构上说，这样就能够造摩天大厦。它的底层墙壁很薄，使得大厅宽敞、开阔；而且铁柱很细，对每一层视野的遮拦很少。一眼望去，可以见到各种各样形状不同、五颜六色富有吸引力的商品；这些物品都是人们见所未见的，更谈不上购买了。在琳琅满目的商品之间，是令人眼花缭乱的人群，他们之中有顾客，也有逛商店的和看热闹的。富丽堂皇的底层中央是宽敞的楼梯，而楼顶则是一个大圆顶，白天光线从拱形玻璃圆顶射进来，使楼内光线充足。楼梯上下人来人往，大家都涌到这些高顶棚、堂皇华丽的消费者之宫，他们都是这些地区的绅士和淑女，人数很多，成千上万，乃至几十万之众。
传统的高雅而宽敞的楼梯又与现代化漂亮的升降机相互辉映。有了升降机，到百货公司大楼顶上几层就十分方便了。同时，升降机还使社会上互不相识的人们为了去同一目的地而突然挤在一个小空间里。升降机过去也曾有过，那是用来运货的：有的旅馆曾经试过用它来运载客人。而现在百货公司却使每人都有机会过一下乘升降机的瘾了。
升降机的主要问题是如何把速度与安全结合起来。老式运货的升降机的机厢是由另一个重物来与之平衡，该重物上下的高度和楼的高度相等，升降机上升时，重物就逐渐降到地面。这种升降机相当安全，但速度太慢。要加快速度，就要采用一种滑轮系统，然而这就会加快悬吊机厢缆索的磨损，从而增加了升降机下降时的危险。为了确保不出事故，伊莱沙·格雷夫斯·奥蒂斯发明了一种安全装置。奥蒂斯是新英格兰人，出生在佛蒙特州一个农场主家里，并在那里长大，成为一名富有灵感的工程师。他的办法是在升降机的两旁装上棘轮，同时，在机厢的两旁也安上与棘轮相应的齿。这些齿平时被缆索收在里面，升降机可以顺利运行，但是，如果缆索一旦松脱了，机厢两旁的齿便立刻弹出，使机厢安全地卡在升降井里。一八五四年，奥蒂斯在纽约市的“水晶宫博览会”上，亲自向公众表演了他的装置。他先把升降机升上去，随后戏剧性地把悬吊机厢的缆索砍断，机厢没有掉下去，而是卡在升降井里，他本人就在升降机厢里，安然无恙。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |