谟为真理的仲裁,以塞谬尔·约翰逊博士为美的主宰,小说《帕梅拉》和《汤
姆·琼斯》则为史诗作品之魂。恐怕没有哪一个时代其机缘如此有限却又如
此充分地加以利用;大概也没有哪一个时代其想象力如此贫乏而又如此粗野
地利用这种想象力。
十八世纪第二个二十五年,英国国内政治腐败,讼狱累累。若论罗伯特·沃
波尔作为“英国第一任首相”颇有能耐,那一半是由于他舍得以禄俸、爵位
和挂名的神职来笼络人心,一半是由于他的其他政治才干。1737 年王后辞
世,恶作剧的谣言四起,冷嘲热讽之声遍地可闻:皇家陵寝早已备有第三座
寝位——是“英王陛下留给罗伯特·沃波尔爵士的;一旦这对君臣俱亡,三
人将合葬一处,国王、王后加无赖。”议会政治机器的运转,靠的是腐败的
交易、封官许愿和权势。
这个时代的慈善事业,意在铲除贫困,尤其是要铲除那种为伦敦街头的
绅士所不齿以及和这个大城市里与奢侈、危险、糜烂生活齐名的种种贫困与
丑行。英国最大的慈善事业之一是一家所谓慈善公司,它创办于 1707 年,
拥有资金三万英镑,它通过给予穷人和小商人以小额贷款,使资金激增至六
十万英镑。据 1731 年披露,现金出纳和仓库总管从慈善公司携巨款五十七
万英镑潜逃。下院就此事件进行的辩论多少受到一些制时,因为案犯中有下
院议员们的高亲贵戚。
在这样一种自私自利和玩世不恭的气氛中,有些诗人和社会批评家乃翘
首西望。在当时的欧洲,要干一番真正无私的慈善大业,看来全无用武之地。
贝克莱主教本人是百慕大计划的倡导者,他在 1726 年写道:
黄金时代高歌欢唱,
帝国崛起艺苑放光,
豪迈诗情激越奔放,
大睿大智心灵高尚。
不似欧洲垂暮之气。
恰似当初青春少壮,
熊熊圣火暖遍大地,
诗才辈出讴歌欢唱。
帝国之路取道西行,
头台四幕余音绕梁,
压轴第五幕垂曲尽,
世界伟业最终圆场。
不难理解,1730 年要在南北卡罗来纳以南、阿尔塔马哈河与萨凡纳河
之间建立一块叫做佐治亚殖民地的计划何以在英国如此大得人心,佐治亚,
美洲大陆殖民地中独一无二的一块,是由那些承诺不从中渔利的人搞起来
的。这个本着彻底利他主义动机从事一项伟业的罕见典范成了诗情画意的主
题、自我庆幸的话题。
从多方面看,詹姆斯·奥格尔索普将军是位有魅力的人物,而热心之士
又乐于赋予他时代所渴求的英雄气质。敏锐的观察家不会看不到佐治亚受托
管理人的无私热忱与英国公共生活中许多头面人物玩世不恭的态度之间存在
着天壤之别,盛传出自奥格尔索普手笔的一本广为传播的小册子写道:“他
们为了人类的利益,抛弃了万贯家财及其父母之邦盛行的习俗所赋予他们的
那种悠闲懒散的生活。”在十八世纪创建殖民地和建设帝国的伟业中,领导
人能如此大公无私的范例,实难觅堪称伯仲者。然而,尽管佐治亚殖民地的
创业者不乏利他主义动机,但显然还是凡夫俗子。他们的利他主义带有时代
的胎记:求实,狭隘,役有任何以往殖民地所具有的神学狂想或夸张味。佐
治亚殖民地的成就完全可以从它的实力与繁荣来衡量。
几乎从一开始时起,要在南北卡罗来纳建立一块殖民地的计划,就带有
要建立“人间乐土”的奢望。甚至在奥格尔索普之前,罗伯特·蒙哥马利爵
士就于 1717 年发表了一份建立这样一块殖民地的蓝图。它要未来的投资家
们相信“如此宝地天下无双,那多娇的江山,即便是美丽如画的伊甸乐园也
不过如此。”十五年之后,关于佐治亚的广为宣传的著作似乎不那么夸张,
但这只是要让溢美之词更令人相信。《南卡罗来纳与佐治亚实况新编》(1733
年出版)的作者向人们许诺说,那里气候无比宜人,土地上“万物无疑将茁
壮生长……将成为同一纬度上所能觅得的最佳乐园。”辟除丛莽并不困难,
柑橘、柠檬、苹果、梨子、桃子、杏子“甘美可口,谁只要尝一尝,就会感
到英国水果味淡如水而不屑一顾”——并且多得吃不了,人们拿水果去喂猪。
飞禽走兽游鱼,唾手可得,随时可摆出丰盛的肴撰。“如此天时地利,非仰
仗诗人神笔,殊难描绘得宜,因为任凭渲染也不致言过其实。”
上篇谈到新英格兰请教徒惜其教义的明晰性,建立其万众瞻仰的“山巅
之城”;也谈到那种神奇而崇高的精神,宾夕法尼亚贵格会教徒建立和平和
充满兄弟情谊之邦的愿望来自其中。本章又谈到对佐治亚的那种情感上的模
小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |