在她还没看到我之前，我就先发现她有种喝醉了的感觉，但不是头晕眼花的那种醉。我指的是小酌微醺时，贴得很近看小东西的感觉，所有注意力都被小到不能再小的细节网住，目瞪口呆盯着大干草堆里的一根稻草，无论如何都不想再移开目光。喝醉的时候，我可以畅谈坐船旅行的点点滴滴好几个钟头，回想起河水打在脸上那种凉凉黏黏的感觉;而当梅西不知道我在看她的时候，我可以盯着她离我较近的那边耳朵看上十分钟。但我没有时间了，所以只给自己五秒钟欣赏她左边颈后一绺除非塞到耳后，不然都不肯乖乖贴着其他头发的黑色卷发。
“我可以坐下吗?”她眼睛一扬，眼神满是忧虑，不过看到是我，她并不惊讶。我渐渐发现她看到我很少露出惊讶的表情。她点点头，又把目光转回散落的枯叶上，十指交握。
“刚刚的事，好像说什么都安慰不了人，”我说，“我知道你看过的惨状不会比我少，或许更惨的都有。不过，你刚刚很勇敢，虽然我不希望你那么做。”
她没想到我会这么说，下巴的酒窝微微一沉。
“我只是想确定你没事，”我说，“没有要责怪你，这样就太不讲理了。而且如果朱利斯在这里，一定会谢谢你。”
之后我们默默无语。
一名学生从我们面前经过，浑然不知南边不远处发生的残酷事件。他的帽子低垂，脚步匆忙，裤子紧绷。他急着要赶去某个地方，而且看样子赶不上了。我想，这是多么恰如其分的美好烦恼。无伤大雅的倒霉事。立即、不可逆转，而且很快就忘了。我们需要更多类似的烦恼，比方不小心把晚餐烧焦，或是莫名其妙伤风感冒。我非常想跟坐在我身旁的女孩一起经历无数这种小小的、忍一忍就过去了的烦恼，其他的对我都不重要。毕竟只要有钱买她想吃的任何东西、想穿的各种衣服，而我自己只要有淡啤可喝、听她巧妙地顾左右而言他，就能过得心满意足。
但现在我除了一个凹了一角的星形徽章，其他什么都没有。而且我得赶回坟场，连听她说说话的时间都没有。
“这就是我的想法，”最后我说，“走之前，我想知道你在想什么?”
“你是说你来之前吗?”她轻声问，“还是现在?”
“都可以。”
她脸上的笑容微微一颜，宛如瓷杯隐约出现一条细小的裂痕。
“怀德先生，你曾经想过伦敦吗?”
听到“伦敦”两个字，我就知道梅西在想念她母亲，我想这应该也是她母亲想念家乡的方式。
汤玛斯?安德希尔当初到英国宣扬废奴理念时认识了未来的妻子，两人在英国大概发生了可怕的事，才会从此离开那块土地，他们一定觉得挫败也跟着他们移民到了美国。但至少安德希尔太太在世时看到了大英帝国解放农奴，那年我十五岁，每家报纸都在头版大肆宣扬这个消息。纽约无疑是块自由的土地，但天知道我们等不等得到美国解放黑奴的一天。
“你是指伦敦本身，还是……这里以外的地方?”
梅西笑了笑，但没发出声音。
“我在想伦敦的事，想像我在一间有彩色玻璃窗的阁楼书房里写作，而不是抓到半小时的空档就躲进角落里猛写。我写了一页又一页.曾经有过的感受都变得清楚鲜明，比方……啊!比方唐吉轲德的那种感受。想像你就是唐吉轲德，作着无边无际的梦，眼前没有一本塞万提斯写的书让你看清自己。你会淹没在这些感受里，你之所以能够忍受，只因为它们被写了下来。所以我想去伦敦，愈快愈好，因为有时候，比方今天下午，我希望……更了解自己的感受，摸清地图的边界。”
“听起来很了不起，”我附和她，“我以为你完成二十章了。”
“二十二章了，虽然在这里写作很困难，没有太多自己的空间。但你懂我想表达的吗?怀德先生，你知道书就像地图制作吗?”
“你是指读书还是写书?”
“这有什么区别吗?”
“我不知道。”
“你觉得我有点不正常吗?”
“不会，我一直知道你有这种感觉，只是不知道你说的地图是指伦敦。”
梅西闭上眼睛。我从没看过她这样，疲惫、勇敢、不安，我的心又有一块被占据。至于是哪里，我不知道，因为我以为自己整颗心都已被她占据。
“我去找你父亲谈过，”我缓缓地说，“关于你去探望天主教徒的事。”——她的眼睛倏地睁开，喉咙轻轻倒抽一口气。
“你误会了，我没跟他说。我不是故意要吓你，但你瞒着他去照顾病人，这样好吗?公平吗?”
她用指关节敲着嘴唇，沮丧地摇着头。
“当然不公平，对任何人都不公平，对我、对爸爸、对需要帮助的爱尔兰人都不公平。我看人没办法像他那么……绝对，但如果他知道我去哪里，他会很不高兴，而且有充分的理由对我不高兴。他很担心我。我很感谢你没告诉他，你什么都不会说吧?”
“不会。我不得不说，你并没有错，”我说，“我不喜欢你到那种地方，可是又不能怪爱尔兰人住在那种人间地狱，我也不认为那是上帝的安排。”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 救赎文