家里分两派
我长大后，一直在爸爸身边。人家都以为我小时候也一样。其实不然。爸爸经常带我姐姐哥哥到杭州去;我和二哥留在家里与妈妈一起生活。所以我小时候接触爸爸的时间较少。爸爸带兄姐们去杭州是为了让他们上中学;我和二哥当时还在念小学，留在镇上就行。
每逢寒暑假他们回来的时候，我看到长着胡须、戴着墨镜、手持“斯的克”(手杖)的爸爸，并无亲热之感。虽然爸爸和姐姐哥哥们有说有笑，但在我看来，爸爸永远是严肃的，而且，爸爸是属于姐姐哥哥他们的。多子女家庭的孩子，可能或多或少体会过这种滋味。爸爸在物质上对我们没有偏爱，但在父爱上就很难说他公平了。
据说1929年农历三月廿七日妈妈生我时，肚子疼了两天。大概因为我生出来时大头大脑，所以困难。妈妈看见我五官太大，就说：“啊也，难看得来!”当时对我不屑一顾。
照例请外公起名。外公也觉得孩子生得太多了，就取了一个名字叫“一宁”，意思是“得一以宁”叫爸妈他们生了这一个不可再生，免得烦恼。你们想，我在家里怎么可能受到重视呢。不过，妈妈总是妈妈，她还是分给我母爱。即使在添了弟弟以后，她给我的母爱，也仍然是很平等的。随着我年龄的增长，尤其是兄姐们都离开父母以后，妈妈分给我的爱就越来越多了。我始终没有离开过妈妈，直到她的最后。
爸爸和妈妈在我们家里好像是两派。三个姐姐和大哥(老四)是爸爸一派的;我和二哥是妈妈一派的。之所以形成两派的局面，前面说过，主要是因为我和二哥一直留在妈妈身边读小学，而别的兄姐跟着爸爸去杭州读中学。但是两派的头头很团结，妈妈绝对服从爸爸。
李家大妈
我们的妈妈从来没有奶水，我们几个孩子不是请奶妈来家，就是“奶出去”。我的兄姐们大都把奶妈请进来，只有我这个多余的人是奶出去的，奶给一个叫陈家娘娘的人。她把我带回家，养到一周岁差两个多月的某一天，她抱着我从她乡下六塔村来到镇上，刚跨进我家(老屋惇德堂)的门，里边全家放声大哭，原来正逢久病的祖母断气。陈家娘娘连忙跪下，代襁褓中的我送终。据说这对她是不吉利的。后来陈家娘娘的腿瘸了，人们就归咎于这一次碰到了“晦气”的事。我长大后，一直和陈家娘娘保持联系。陈家娘娘死后，甚至我的奶兄弟死后，我还和陈家娘娘的媳妇保持联系。
我不吃奶以后，陈家娘娘就把我送回家。这时候我家有一个女工叫李家大妈，据说是我祖母的陪嫁丫头。妈妈就把我交给李家大妈管，一直管到1937年我家逃难的那年，那时我虚龄9岁。
当时在我看来，李家大妈比妈妈还亲，比爸爸更亲。我和她睡在一起。冬天她给我暖被窝;夏天她给我扇扇子，唱眠儿歌。唱到她打瞌睡，停下扇子不再唱歌时，我总是叫醒她：“扇呀!唱呀!”现在想起来有点残酷。她一天家务做下来，一定很疲劳，我却只顾自己舒服。
刚搬进缘缘堂的那年，我实足才4岁。据爸爸在《标题音乐》一文中说，那一年我和李家大妈之间有过一段精彩的对话。我问李家大妈雨是从哪里落下来的，她说是“天上菩萨”落下来的。我又问她是否天上菩萨面盆里倒出来的，她说“对的”，还夸我聪明。可是当我问她面盆在哪里时，她却责备我不该要面盆来玩水，说弄湿了衣服姆妈要骂的。由于她误解了我，我委屈得号啕大哭。爸爸那时正在楼下西间的书房里，我和李家大妈对话的全部内容他都听见，爸爸理解我哭的意义，他从我的哭声中悟到了：这就是“标题音乐”。
关于这段对话，我自己不记得了。我小时候是不受人注意的，爸爸在文章里提到我姐姐哥哥不止一次，而写我小时候的只有这一篇。虽然只有这一篇，却是专门写我的，我感到不胜荣幸。这篇文章于同年(1933)8月1日发表在《文学》月刊上。
我对李家大妈的感情甚至到了护短的程度。记得有一次她坐在扶梯间里做针线，看见桌上放着我二姐玩儿用的一盒珠子，五颜六色的，实在好看，她便偷了几颗放到旁边的针线盒里，偏偏被二姐从楼上望下来看见了。二姐没有骂她，只是趁她不在时，悄悄地把珠子放回了自己的盒子里。这一切我都看在眼里，我竟袒护李家大妈，趁二姐不见，又把珠子送回到李家大妈的针线盒里。现在回想起来真好笑，这不是助长她偷东西吗!
说起偷东西，还有一件可笑的事。管我大姐的那个保姆有一次偷了东西，被妈妈发现。妈妈是个善良不过的主母。她悄悄地把东西拿了回来，没有追究她。谁知那保姆发现后，反而埋怨妈妈说：
“我拿了来，你又拿了去!”
她是绍兴人，是用绍兴口音说的，把“拿”说成“duo”(夺)的音，所以更显得可笑。妈妈对此竟无可奈何，只是作为笑料讲给我们听。偷东西当然是不好的行为。不过当时的保姆不像现在报上看到的某些保姆那样丧心病狂。她们只是拿一点生活用品。她们心里可能会想：“你们家有那么大的房子，那么多东西。我家却一无所有。天道不公平!”
于是看见了自己合用的东西，就拿了一点。就这么一点，你还舍不得，要拿回去!我对这个保姆倒同情起来了。
对李家大妈，则更加偏袒。她对我那么好，把我当成自己的孙辈。她家里可能没有孩子。不，她可能没结过婚，或者死了丈夫。不然的话，祖母的陪嫁丫头，后来总要把她嫁出去，怎么还在我们家做呢。她拿几颗珠子，说不定想作为将来陪葬用呢。有一点亮晶晶的陪葬品，见了阎王，下辈子投胎时会投到好一点的人家。我那时太小，不懂得跟她聊聊，关心一下她的情况。我光是从自己的需要出发眷恋着她。我多么自私!
接待寺
我虚龄5岁时就被送进小学一年级。石门镇上有一所初级小学，设在一座叫接待寺(为接待南宋皇家的人而造)的庙宇楼上。我们每天经过菩萨面前上楼去念书。楼上只有一个很大很大的房间，放着四排课桌椅，由里向外：第一排，一年级;第二排，二年级;第三排，三年级;第四排，四年级。只有一个校长兼老师，叫丰铭，字云滨，排行第五，是我们的族亲，所以我们叫他五爹爹。五爹爹的祖父和我祖父的祖父是亲兄弟。在爸爸的随笔中，有一篇以“五爹爹”为题，专门写他的身世。
现在回想起来，五爹爹的本事真大;从一年级到四年级，全部由他一人教。他教一个年级时，另外三个年级就没事，可以随便哇啦哇啦乱吵乱叫，真亏了五爹爹!
五爹爹自己的孙女丰明珍比我小一岁，也在这学校里念书，和我坐在一条板凳上。每到放学的时候，大家必须端坐在自己位置上，谁乖，就让谁先回家。女生总是乖一点。而在女生中，我和明珍总是最先被点名回家。这里就难免有五爹爹的私心了。明珍是他家的人;而我呢，祖父丰鐄是举人老爷，我父亲是石门唯一一个从日本回来的，何况在那时已经出名，他认为当然应该照顾我。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |