波伏瓦：是的，这确实有点混乱。
萨特：这事发生在我们到达纽约的那个特别的夜晚，本来我们也可以在 另一天到达的。正因为是在这一天到达，所以没有一个人接待我们。他们马 上派了汽车来飞机场接我们去纽约。汽车送我们进了市区。我们离开飞机场 开向旅馆时，经过了一些非常拥挤的街道。夜里十点半钟人还这么多。到处 五光十色，商店里灯火辉煌。夜深时灯火要少一些，但通夜不灭。我记得我 很惊奇，坐在汽车里，看着明亮的商店开着门，店里人正在忙着——这是理 发店——已是深夜十一点了。在夜里十一点你还可以理发、洗脸或刮胡子。 这个城市使我惊讶不已，因为我看到的主要是阴影。这些阴影忽而在商店下 面，忽而在商店上面，巨大的阴影。这是我第二天看到的摩天大楼的阴影。 我们是星期六到达的。
波伏瓦：你觉得这旅馆是非常奢华的吧?
萨特：旅馆。??我们看到的第一个景象是从一个转门出来的一群白发 妇女，她们穿着袒胸露颈的夜礼服。还有穿夜礼服的男人。这也许是某个喜 庆日或别的什么。
波伏瓦：他们通常都是这样的。这不是喜庆日??
萨特：人们由于这种那种原因聚会，他们穿着夜礼服。我在这儿好像重 新发现了和平：他们不知道这是一个战争时期。
波伏瓦：我们通常住的旅馆都不是很豪华的，你不觉得普拉扎是奢华得 有点惊人吗?
萨特：没有这种感觉。但我们第二天早上有一顿极好的早餐。这使我联 想起我们在伦敦的早餐——那是很简朴的，当然，也是很不错的。
波伏瓦：对，但和美国相比，法国是太穷了，这不使人吃惊吗?
萨特：对我说来，这只是意味着美国是远离战争的。这个国家没有被侵 略。
波伏瓦：这是真的。主要是因为这一点。而法国是处在一种可怕的贫困 状况中。那时我在西班牙和葡萄牙，我因这两个国家的富有而吃惊。那么， 在纽约也该有同样的印象!
萨特：是的。但事实上这并不特别刺激我。 波伏瓦：你对我说过你的衣服的故事。 萨特：有这回事。第二天，接待我们的那个部的人第一件事就是带我们 去商店，特别是让我们买夹克和裤子。我买了一条条纹裤。 波伏瓦：你也为我买了一套样式考究的衣服。 萨特：是的。三天后我也有了一套衣服。我就穿这衣服。我已经有一件 伐木者穿的夹克衫。
波伏瓦：是的，质量很差。卡蒂埃-布雷松给你拍了张穿这衣服的照片。 第二天你接触纽约的印象如何?
萨特：一开始他们让我们随便沿着第五大街散步。我记得这是星期天。 我同我们这一伙人一起出去的。
波伏瓦：你们并不总是呆在一起吧，你们七个人?
萨特：对，但第一天，所有的人都在一起沿着第五大街散步。早上我们 看到人们走进一个教堂。这条大街给我们很深的印象。而我后来更喜欢另一 些大街——第六大街、第七大街，还有鲍厄里大街和第三大街。我开始找到 我去这些地方的道路——这是很容易寻找的!而我完全着了迷。我们都是五 六十岁，就是说，都是中年以上的年纪。
波伏瓦：你们住的普拉扎紧挨着中心公园，你们在那儿吃饭吗? 萨特：我们常被请去吃午饭或晚饭。 波伏瓦：我想，就你见到的人说来，这次旅行跟我们其它的旅行有很大 的不同。
萨特：对。确切地说，我见到的不是这个国家的人民。我见到的都是作 战部的人——例如，在收音机里讲话的人。他们对法国讲话，对英国讲话。
波伏瓦：那儿有法国人吗? 萨特：有，还有英国人。 波伏瓦：你想必会见到一些美国人。 萨特：是的，当然。
波伏瓦：你逐渐了解了那些通过收音机来为战争尽力的人们。
萨特：我见到的许多人正是这样的。我往往是在有所安排的情况下见到 这些美国人。我是说，我是在他们带我去的地方见到这些人的，我同这些人 谈话。我记得有一个工厂是坐落在由预制房屋建成的村庄里，这些房屋周围 都是砾砖破瓦。看到这些预制房屋放在一起像一个村庄，整个地被垃圾和翻 转的土地所包围，真使人觉得奇怪。
波伏瓦：总的说来，你看到些什么?你呆了多长时间?三个月?四个 月?
萨特：是的，三四个月。
波伏瓦：你主要是呆在纽约吧?
萨特：噢，不是的。旅行，官方安排的旅行，是让我们去外地前在纽约 呆一星期，回来时再呆五六天。我呆了两星期。此外，我是从华盛顿离开美 国的。我比别人离开得晚些。我们离开的日期都不相同，因为我们能花的钱 都不相同。在官方安排的旅行结束后我至少呆了六个星期。
波伏瓦：在纽约?
萨特：对，在纽约。
波伏瓦：你去了好莱坞吗?
萨特：去了，我几乎立即就去了。我们去了华盛顿、TVA，然后是新奥 尔良。没有去迈阿密。很久之后我才去访问迈阿密。我从新奥尔良穿越美国， 仍然是坐飞机。我们参观了科罗拉多峡谷，然后继续旅行。
波伏瓦：你也参观了芝加哥吗?
萨特：是的，当然。我们去好莱坞，从好莱坞去芝加哥。我记得然后去 了底特律。
波伏瓦：对，作为对战争的努力他们必须给你们显示一些令人惊骇而讨 厌的城市。
萨特：对的，我参观了底特律，然后我们回到纽约。 波伏瓦：在纽约你见到了许多法国人。你见到了布雷东。 萨特：是的，很自然地我同那儿的法国人相接触。我想必会马上就见到 拉扎尔夫，或者至少是他的妻子。
波伏瓦：那儿有许多离开法国去美国的法国人，或者因为他们是犹太 人，或者因为他们不愿在占领期留在法国。安德烈·布雷东是那时离开法国 去美国的。
萨特：我见到了布雷东。我也见到了莱热。我拜访了他。他是非常亲切 的。我去看他好几次，他从没有让我空手回来过，就是说，每次他都要我挑 选些他的画。这些画我保藏了很长时间。我在美国挑选了这些画，后来他把 这些画带给我。
波伏瓦：莱热，布雷东。里勒泰·尼赞也在。
萨特：还有列维-斯特劳斯。是的，我又见到了里勒泰·尼赞。还有谁? 还有踉布雷东一起的那些人。有雅克琳·布雷东和她未来的丈夫大卫·阿尔。 她正要离婚。
波伏瓦：大卫·阿尔是一个美国人。 萨特：他是一个年轻的美国雕塑家。他好像没有一个职业。 波伏瓦：迪夏普也在那儿。 萨特：对，但迪夏普不是一个流亡者。 波伏瓦：他在那儿已住了很长时间。 萨特：我同他一起吃过午饭。 波伏瓦：在那些真正的美国人中你见到了谁?
萨特：有圣-埃克萨佩里的妻子。后来我同考尔德也熟识了。
波伏瓦：你没有同作家见过面吗? 萨特：我在巴黎见到的一些作家。我在那儿见到了多斯·帕索斯。 波伏瓦：理查德·赖特，你在那里同他见过面吗? 萨特：见过，他和他的妻子。后来还有一些美国评论家。我们还没有提 到海明威。我也是在法国同他见的面。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |