关灯
护眼
字体:

媒介与权势:谁掌管美国_[美]大卫·哈伯斯塔姆【完结】(111)

  尼克威廉斯在奥蒂斯钱德勒的同意下——我要得到的是最好的,他总是这样说——开始追求多诺万。一开始,多诺万拒绝了他的建议。他不了解尼克威廉斯,他知道的有关《洛杉矶时报》的事没有一件是好的。20世纪40年代和50年代他曾到加利福尼亚做过政治旅行,他厌恶在那儿看见的东西,厌恶《时报》的偏见和狭隘。不过他渐渐开始喜欢尼克威廉斯了,并变得很信任他;如果尼克威廉斯说他们打算把报纸办好,那么他说的话可能算数。尼克对他们面临的问题和家族的复杂性很坦率。不过,他说这些都是他能够应付的问题,再说也不是针对报馆人员的。他和奥蒂斯可以保护报馆人员。对此他信誓旦旦。多诺万问道,他们是不是因为《纽约时报》的西侵才扩展的,威廉斯向他保证,报纸的拓进计划是在苏兹贝格家族投下空降部队之前就开始制定了。

  这样一来,多诺万开始考虑这个建议,他越考虑越喜欢这些建议。尼克威廉斯答应付给他不少钱,不过钱不是第一位因素;多诺万在《论坛报》工资很高,刚好他又从艾森豪威尔传记中挣了一大笔钱,并且一本关于肯尼迪战时服役情况的小书在商业上也很有利可图。最能挑动他的是他是否能将他心目中的纽约标准带进加州新闻界的挑战。虽然他当时不像几年后那样期望乔克惠特尼关闭报纸,不过那时的《论坛报》已经在走下坡路了。最激动他的就是那个挑战。他认为将东部较高的新闻水准推向全国,不仅对《洛杉矶时报》,而且对整个国家都很重要。他喜欢《论坛报》,也喜欢乔克惠特尼,他明白他的离开可能会给《论坛报》的棺材上再钉上一颗钉子,所以他接受此建议时心里充满着忧虑。尼克威廉斯答应给他发送建立第一流办事处所需要的一切,所以他就自己外出招募高质量的人。当结果证明他的估计错误,预算不足时,尼克威廉斯立即将预算加倍。多诺万雇用了城里最好的记者,付以高薪。因为赖斯顿在华盛顿的名声很好,多诺万甚至雇用了斯科蒂赖斯顿的儿子迪克(Dick Reston)采访国务院。《洛杉矶时报》买到了须臾而至的尊严。这是具有象征意义的时刻,鲍勃多诺万离开了《论坛报》,加入了《洛杉矶时报》。这里有一位最受尊敬的新闻工作者,他从一家一度是杰出的东部报纸来为这家昨天还是边地报,而今天已踏上全国最富之路的报纸工作。当年,报馆人员中还增加了另一个人,此人对报纸的变化至为重要。1963年该报的漫画家布鲁斯拉塞尔(Bruce Russell)死了。他是旧派漫画家,画了很多鹰来代表美国人,画了不少熊代表俄国人,画的旁边写上一些注释,这样人人都知道哪边是好,哪边是坏。在找人顶替他的位子时,奥蒂斯钱德勒问尼克威廉斯谁是美国最好的漫画家,威廉斯回答道,《丹佛邮报》(Denver Post)的保罗康拉德(Paul Conrad)。

  “康拉德是能得到的最好的一个——你无法让赫布洛克脱离《邮报》。”威廉斯说,“不过康拉德会给你造成不少伤脑筋的事,会引起你不少怨烦。”

  “那就招他。”奥蒂斯说。

  “他会给你造成不少伤脑筋的事。”威廉斯重复道。

  “如果他是最好的,不管怎样都招他。”

  这样,尼克威廉斯写信给康拉德,建议他出走洛杉矶。康拉德,这位才华卓著,思想自由的精灵,画的东西远远不止鹰和熊,他早就起过誓,全美国唯一一家他不愿意为之工作的报纸是《洛杉矶时报》。此时,他勉强答应来看一看,但是,威廉斯必须到机场和他见面,他要求见面的原因是他希望一开始就说明他必须得到的自由的程度。在机场,他告诉威廉斯不能在内容上对漫画家的作品进行编辑。只有在漫画产生不了效果的情况下他才接受编辑。如果漫画产生效果,那就可用,只有在漫画毫无效果的情况下那才是一幅糟糕的画。他清楚这些问题,在丹佛,人们经常听见他对编辑吼叫的声音,“你们想要的是图表画家,而不是漫画家。你们自己去找一个图表画家好了。”

  为了寻找卓越的人才,尼克威廉斯不管这样做对自己的胃口有怎样的影响,他雇用了保罗康拉德。他是对的:康拉德是第一流漫画家。他说过康拉德会给他们带来不少伤脑筋的事,这也是对的。几乎瞬息之间,康拉德就成了新的《洛杉矶时报》的象征,每天都刺激着旧的保守派的神经。该报有一大批富有才华的新记者,但他们多数都在华盛顿,他们可能被忽略。然而谁能忽略康拉德呢?他的影响超过了社论版,支配着报纸,他的画胆大有力,常常含有怒气,当人们的眼睛离开一幅康拉德的漫画时,没法不领悟到其中的意义。康拉德是钻进内部的敌人,他嘲笑他们,折磨他们。洛杉矶的巨头们午饭时围坐在加利福尼亚俱乐部,像二十五年前谈论富兰克林德拉诺罗斯福那样谈起了康拉德。康拉德天天取笑他们,取笑他们最珍视的东西,他给奥蒂斯钱德勒造成的伤脑子的事比报馆中除了马丁伯恩海默(Martin Bernheimer)之外所有的人都多。奥蒂斯钱德勒不止一次去找尼克威廉斯,告诉尼克必须对康拉德采取某种,或任何一种措施。这样尼克就会尽力约束他几天。制造麻烦的潜势始终存在,没有作用。康拉德到《洛杉矶时报》的1964年又正好是巴里戈德华特(Barry Goldwater)竞选共和党总统提名人的一年。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |