关灯
护眼
字体:

民国风景_张昌华【完结】(35)

  丁亥秋暮,我躲进小屋牖下,用半个月的时间跑马观花,以日览一本的速度,“观”完先生后50年(1948—1996)遗留在人生旅途中的花瓣。

  途坎坷,花似锦。

  苏雪林是中国现代文学史上一名有争议的作家。

  她的后半生生活在两岸对峙的特殊年代。

  然在这部日记里既记录着她与彼岸胡适、林语堂、梁实秋、王士杰(雪艇)、蒋梦麟、罗家伦、陈西滢和凌叔华、谢冰莹等师友的过从;也有此岸鲁郭茅、巴老曹,冰心、钱钟书以及张天翼、赵树理诸人的信息或身姿;不仅有二三十年代作家的踪迹,亦有同时代政坛人物的背影。

  简直有点巨细无靡,打个比方,广场上足球顽童的射门,只要她耳闻,都在她的日记里留下足印。

  苏雪林的日记,犹如一枚岁月的书签。

  据苏雪林的同事、成功大学唐亦男教授告诉我:苏雪林50年的日记,很少记在正儿八经的日记本上,大多写在自己装订的杂七杂八的“百衲本”上,写满沧桑和隐秘。

  她暮年曾说,死前将“一概付之丙丁”。讵料,她所供职的成功大学,认为那是一宗难得的史料,不知是说服了苏雪林还是强行上马,在她去世(1999.4.21)前半个月,作为给她102岁华诞的寿礼出版了。

  苏雪林日记,初始作为备忘、遣闷,纯粹的独语。

  所写文字不看天色,不看脸色,不对人负责,不虑人评说,只作直抒胸臆的出气之所,相当率真。

  是耶,非耶,得由读者自辨。

  据该日记编者说:“一律据其原手稿字句移写勘定,决不轻易更改原文。”且“幸原稿尚存”,以备学者研究。

  笔者跑马观花一圈后的第一印象是:信息密集、琐碎、杂驳,说俗一点,是一个市井文人的流年的青菜萝卜账。

  笔者剔罗扒抉,于国事、家事、己事中梳理出若干自以为耐人咀嚼或世人感兴趣的话题,做个概述,以飨读者诸君。

  尊崇胡大师苏雪林在《浮生九四》(三民书局,1991年版,下同)中说,对文化界人物,她“最敬重者,唯有胡适先生一人”,并自命为胡适的再传弟子。

  她与胡适既有同乡之亲(同为徽人),又有师生之谊。

  1919年,苏雪林在北平女高师求学时,胡适曾讲授《中国文学史》(上)一年。

  苏自言,她那时生性羞怯,从不敢执卷到胡先生讲桌前请教书中疑义,更不敢趋访。

  当胡适在班上说他写的呼吁尊重女权、主张男女平等的《李超传》比《史记》中的《汉高祖本纪》、《项羽本纪》还要有价值时,“吓得我们舌挢而不能下”,以为此说是“荒天下之大唐”。后见胡文刊世,女子要求继遗产者不绝,宪法为之修,方有所悟。

  第42节:岁月的书签——苏雪林日记中的七七八八(2)

  胡适诸人创办的《新青年》、《新潮》,“列举旧礼教之害,则颇惬我心”,遂敬意大增,由钦敬到崇拜。

  1928年胡适在上海执掌中国公学,苏雪林与冯沅君同去拜访,胡适让太太以徽饼招待,胡适说此饼是徽人外出艰难谋生的标志。

  苏雪林将此次造访的经过撰文刊于报端。

  后胡适将己著和主编的《努力周报》以及《独立评论》源源寄赠与她,关系日近。

  1936年鲁迅逝世,苏雪林给蔡元培写信,攻讦鲁迅,又将此信底稿寄胡适征求意见。

  苏雪林“泼妇骂街”式的文字,遭到世人一致的谴责,也受到胡适的严厉训诫:指责她“如此批评”“未免太动火气”,那些咒骂“是旧文学的恶腔调,我们应该深诫。”但他们的关系并未因此而疏远。

  1948年10月初,胡适到武汉大学作《二十九年后看五四》的演讲,苏雪林与袁昌英结伴去听,并合影留念。

  苏雪林颇为得意,还特地多洗了几张“留备送人”。苏雪林日记第一卷开篇记之甚详:“胡先生讲前,有自治会学生代表先作介绍,强调五四学生运动之精神,意欲刺激听众,但自胡先生讲后,该生又上台,出言颇对胡先生不敬。

  谓胡先生为投机分子,故能适应环境,又谓胡先生靠美国援助云云。

  然胡先生毫不介意,并含笑与该生握手,殷勤慰问,其气量之宽大,亦称罕有。”又大发感慨:“胡先生之所以为胡先生,其在斯乎!其在斯乎!”(1948.10.5)胡适演讲后,苏雪林见汉口《正义报》大骂胡适,遂在日记中斥其言“狂悖”,是左派,“不足一笑”。数月后,时局骤变,苏雪林辞武大教职到上海,那时胡适在沪正准备出国,苏雪林3次拜访。

  “胡先生对待我非常亲热,说我写的那封劝他快离北平的信,太叫他感动了,”此后天各一方。

  数年后,胡适到台湾,苏雪林与他在公众场合见过多次面,但“始终不敢上门去谒”,只在某年末“附在钱思亮等人后出名宴请,始得稍稍说话。”50年代末苏雪林正在做屈赋研究,胡适时为“中研院院长”,为申请长期科学研究会经费事,苏雪林常致信胡适并得到支持。

  温而厉的胡适也曾在做学问的“严谨”上和“谈话的分寸”上给其善意的提醒和指导。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |