道士讨水久等不至，忽一抬头，一个清俊的小哥儿，笑吟吟地望着他，手里正递着水袋，满脸和善地示意给他喝。
好雨知时节，润物无声，焉能不喜，那道士露出受宠若惊且感激不尽的目光。
道士将屁股底下石头让出一半，两人坐在一处，等话说完，回到家里，天已经快黑了。
严霁楼沿着花木繁盛的小路上坡，推开大门，房檐底下的老槐树，闪着昏黄的光晕，像是着了火一样。
他走过去，原来在那树杈上，挂着一盏油灯。
细细的蚊虫和翅膀肥厚的蛾子，绕着那油灯转圈，更蠢一些的直接撞上去，空气里不断传来烧焦的呛味。
他们这座小院，坐落在高坡上，而且几间房，都特别向阳，冬天还好，夏季的话，从早到晚一整天都受太阳炙烤，到了夜间，热气散发出来，徐徐蒸腾，简直如同火炉。
大约是屋里太热，寡嫂便将针线箱笼都挪出来，搬一张藤椅，油灯挂在头顶，坐在树底下劈线，四周点着蜡烛，手指上戴着银顶针，身上只穿一件白底蓝花的葛布小褂，胸前打几个黑色的如意结，底下是一条淡青色灯笼纱绔，露出瓷白的手臂和小腿。
脖颈扬得高高的，微微眯着眼睛，手指翻飞，银顶针也跟着一闪一闪，她灵巧地劈开那本就纤细的线，将破开的细丝温柔地缕顺，挂到旁边的木架子上，远远望去，好像坐在一团烟雾之中。
大约她才洗过澡，身上热气蒸腾，头发半湿，滴答的水珠，在树底下砸出珍珠大的小洼。
凑近了，他几乎能闻到她身上的皂角味。
她全神贯注忙着自己手底的事，一点都没注意到他的到来和存在。
他就那么站在她身后，看了好一会儿，一直到她的长发彻底干了，发梢被树上的油灯烤出微卷的状态，一只白色斑点的蝴蝶停在上面，他想赶走它，伸出手，怕惊动她，又停在半空，风一吹，蝴蝶飞走了，发丝拂过他指尖，指纹间，留下滑腻清凉的触感。
连日来手头的事一直没停过，可能太累，她收了手，将顶针卸下，放在一旁的小板凳上，向后仰躺在藤椅上，侧着脑袋，眯起眼睛，不一会儿就睡着了。
他走过去，将银色的顶针戴在自己的中指指节上，那东西如同一张小嘴，很快就咬住了他，大约因为才从她手上卸下来，所以并不冰凉，反而徐徐散发出一股薄温，他轻轻调整它的位置，它便卡得更深，令他感受到一股细微的疼痛，仿佛牙齿在轻轻啮咬，他的心和骨头有一瞬间忽然空了。
哗的一下，就要散开，像是一脚踏空，掉入深渊。
幸好皮囊托住他，叫他悠悠地又站了起来。
他拉来小凳子，坐在她脚边，捡起掉在地上的那根线头，试着一分为二，或者为四。
对于他这样捉惯刀笔，又缺乏流利指甲的人，这并不是容易的事，丝线断开，或者偏折，那些过细的部分，偶尔藏起来，隐在他衣袍的褶皱间，像是跟他开玩笑，令他手足无措，废弃的丝缕，甚至被蚂蚁扯走，在月光下的石板地上，牵出细细的银丝。
他忽然想起来，在兄长的信中，也曾托他买过一把丝线。
这东西正是本地所缺乏的，西北棉花种植广阔，棉布棉线随处可见，但是若论缫丝工艺，自然和江南天差地别，棉线粗平，韧性相比丝线更是不及，做衣织布尚可，但要用来刺绣，亦令巧妇难为。
兄长那时正深陷在苦恋中不能自拔，知道她爱好刺绣，便在信中托他在淮南当地，买一把丝线，他却觉得不妥，回信道：哪里会有给姑娘送线的，若你要讨她的欢心，罗帕手绢，可以作定情之物，若嫌拿不出手，可以送绸缎，更好的，便是鲜丽衣裙，时兴脂粉，送一把丝线，难道是要人家还未过门，便为咱们操持井臼，纺布缫丝吗？
有些地方的习俗，在新媳妇进门前就送笤帚和簸箕，或者纺机，他怕送绣线，会让未过门的嫂嫂误解，以为这是一记下马威，就像公衙门前的杀威棒，本意不是为了解决问题，而是要人听话。
兄长回信却告诉他，当然不是，他这个嫂子性子古怪，和别人不太一样，你若送她衣裳首饰，她反响平平，甚至拒绝收取，觉得那是僭越；你若送她布，倘若那布颜色靓丽，合她眼光，她也会高兴；但是都不如送线，送针，送各种器具，要不是路途遥远，南北气候差得太远，他甚至想要一群蚕宝宝，最好是连着桑树寄来。
她不爱花，只喜欢种子，为的是自己动手的过程，更为自己的选择，喜欢的，就留下，不喜欢的，就剪去，她是个有自己主意的人。
严霁楼明白了，后来专门向夫子告假一天，跑遍淮南的大街小巷，他记得那时正是江南梅雨天气，巷子口打铁匠的风箱呼呼抽动，青石板缝中溢出霉干菜味道，他第一次去到那种他认为是专属于女人的丛林，虽然随着深入，他发现那只是自己的想象，并不符合实际。
五光十色的丝线，自房梁上悬瀑而下，柜台里算盘飞响，绣娘坐在织机后，手下如飞。
除了丝线，他还购置了全套工具，线捻、钩针、底布、手绷，一套长短不一粗细各异的银针，全放在一个轻薄的木匣中，花钱托驿站带了回去。