空气有几秒的沉默，黎月筝低头整理着打包盒，眼皮半敛，让人看不分明她的神情。
塑料袋拽动的声响清晰，黎月筝抬眼的瞬间，瞳孔里已经没了波澜。她笑着点点头，承认道：“嗯，我是延水人。”
章桐一敲桌子，“我说呢，难怪你能买回来这么多当地美食。”想到什么，章桐又问：“那这次任务，也是因为在你老家所以才接的？”
黎月筝不知道怎么回答这个问题，只能笑了笑，敷衍地带过去。
“我一直以为你是京西人。”对于这个答案，岑叙白也有些讶然，“之前问你，你只说你一直生活在京西，原来老家是在别的地方。”
对于延水县，黎月筝向来不怎么愿意提及。她刻意地回避着关于延水县的一切，旁人不知晓也情有可原。
黎月筝点点头，“嗯，我也很多年没回来过了。”
“那你们家是后来搬到京西了吗？”章桐想了想，“这么说起来，逢年过节我还没听你说过要回延水。”
说到这里，岑叙白也有点好奇。交往的时间太短，他们的工作忙，谈恋爱的时间本就不多。对于家庭情况这种问题，黎月筝同他聊得并不多。岑叙白只是知道她独居，之前也是猜想是从家里搬出来的，并没有深入过问。
一时间，三双眼睛都朝黎月筝看过来。
这个问题让黎月筝有片刻的沉默，她的手指无声抠动着塑料勺子，唇角弧度很浅，给人种淡淡的距离感。
旅馆的公用饮水机是老旧的款式，出水口破损，不断滴落着水珠，下面用个塑料杯接着。餐厅内安静，只能听到水珠掉下的滴答声。
“我是孤儿。”黎月筝开了口，声音温和。她的语调异常平静，像是在说别人的故事，“小时候是跟着我姥姥一起生活，但是她在我成年前就去世了。”
“我没什么亲人，大学在京西毕业后直接留在了这里，也就很少回去。”
空气陷入死一般的寂静，甚至连呼吸声都听不到。
黎月筝垂下眼皮，目光落在身前的空碗上，手中的塑料勺子轻轻贴着碗壁游移。
“你们不用觉得有什么。”黎月筝微微扬着唇，另一只手的拇指反复掐着食指指尖，“以前的事我都不在意了。”
那段日子过去太久，久到黎月筝都在恍惚，那些事情是不是真的存在过。
她很少主动回忆，偶尔梦中想起，也不过是几个小时的游离。
延水县，延水镇，还有她生活了那么久的清荷路。
......
初一的那个寒假极冷，严冬难捱，万物凋零，就连黎好也没能撑得过去。
黎月筝成为孤儿那天，一个人坐在医院长椅上从深夜等到天亮。
病房内进进出出，黎月筝从他们不算轻松的表情上，隐约知道发生了什么。那扇冰冷的病房门内，躺着的是她的母亲。
关于父亲，黎月筝从未有过记忆。
可尽管黎好把她保护得再好，也还是有些闲话进了耳朵里。
在那些人口中，温柔强大的母亲是被人哄骗的可怜人。背井离乡跟着那人来到京西，最后却落得个被抛弃的结局。
听说那男人没什么本事，哄着黎好给自己投钱，结果投资失败把家底赔的精光。黎好生产的第二天，那男人便跑了。
只是因为，生出来的是个姑娘。
黎月筝对旁人口中的狗血故事没什么实感，只是听多了也总有些厌烦。
可她只有黎好，也只要黎好。
然而坐在病房门口的那一晚，她连黎好也失去了。
黎月筝是被个穿布棉袄的老太太领回去的，老太太又黑又瘦，脸上皱纹遍布，下巴很尖，唯一精神的是那双眼睛。她佝偻着身子，腿脚不算麻利，不过倒也稳当。
黎月筝见过她，就在黎好去世的几天前，老太太背着个破旧的编织袋，风尘仆仆地冲进病房里。她进门时身上灰扑扑的，兴许是来的路上摔了一跤，棉裤上还有土。
很多年后，黎月筝仍然忘不了那天老太太看见自己的眼神。
是小心翼翼的打量，是明目张胆的埋怨，也是怎么也藏不住的疼惜。
只是当时的黎月筝年纪太小，并不懂那复杂的眼神。
后来不知她和黎好说了什么，隔着病房的窗门，黎月筝看到老太太握着黎好的手哭了。
干瘦的身体蜷在病床旁边，眼泪糊了一袖子。黎好那时几乎瘦的没了人形，却也勉强地支起身子，拉着老太太的胳膊给她擦脸。
黎月筝那个时候在想，自己和黎好这爱逞强的劲儿还真像。不然为什么明明那么疼了，黎好却还能笑出来。
过了会儿她意识到，或许老太太是她的妈妈呢，不然她怎么也哭的像个孩子一样。
老太太叫徐素兰，和黎月筝猜的一样，是她的姥姥。
徐素兰带着黎月筝离开了京西，坐着绿皮火车去了个叫做延水的小县城。
破旧昏暗的筒子楼，总是堆满废纸箱和矿泉水瓶的小巷，就是接下来她们生活的地方。