虽然房子很大，但是他打扫得很快，家里的清洁电器齐全，全都照常运行着。
他拉开阳台的门，走过来见她盯着自己看，问道：“是不是有点无聊？”
她摇头。
“身上太脏了，我想先去洗个澡。”他摸摸她的头，在他病好以后，仿佛又变回了她才是那个要被哄的小朋友，“弥弥等我一会儿好不好？”
她飞速地在他唇上亲一下，“好。”
他错愕一下，然后无奈地看着她，“这一会儿都等不了吗？”
“我想去你房间。”
他站起来牵她，“走吧。”
他房间还是高中毕业后的样子，高中的课本参考书都还没扔，整整齐齐放在书桌和书架上。
他拉开椅子让她在这里坐着等。
见她眼睛一直粘在自己身上，大概也能猜到她想做什么坏事，说道：“我洗澡会锁门。”
果然，她脸垮下，“又不是没看过，为什么要锁。”
在她说这话的时候，他随手翻着手边的课本。
里面夹着东西，他抽出来，看了一眼就放到她面前。
她立即下意识问，“什么东西？别人给你写的情书？”
视线一定，是张模拟卷。
而且，这张试卷是她的。
她当时交上去忘了写名字，所以发下来时没有拿到卷子，老师又马上要讲，只好重新要了张新的。
这张卷子当然就用不上了，但是没想到他后来找到了，夹在了自己的书里。
她正想着这件小事。
然后听见他说，“你要是无聊，把这张卷子做一做，全对的话晚上就跟你睡。”
“？”
他手一放就走开了，若无其事，非常自然。
她整个人都无语住了，立即追上去抓他，“谁没事做卷子啊！”
结果他根本没打算躲，被她一个满怀抱住，他眉眼带笑，一副知道她会生气的模样。
很久都没见过他这样眉眼都弯起来的笑，雪白的脸，笑得有几分少年气。
想到这一年，她忽然难过，整个人都安分下来。
他低头亲了亲她，“乖一点啊弥弥，我洗个澡再陪你，身上都是汗和灰尘。反正我除了你，不会再有别人。”
第91章
他由于这一年都没回来过, 家里还保留着他妈妈去世前的样子。
在打扫整理的过程，他的情绪肉眼可见的低落下去。
可是他好像连哭都不会，即使是病得最严重的时候, 他也痛苦着不会掉一次眼泪。
他说过他只有在很小的幼年才哭过，那时候每天都会掉眼泪, 但是随着渐渐认清，笑容已经像是贴在他脸上拿不下来的一层皮，无论多么痛苦都挤不出一滴眼泪，他已经连哭都不会。
但是对于这样常年以往的压抑, 无法流泪反而是一件更痛苦的事。
陪着她说话的时候还好，一旦静下来, 所有的情绪都会覆盖上来。
从回到老家就积累的阴霾, 他从浴室出来后，全部积累为低落、消沉，他又变得沉默, 多说一个字都觉得疲惫。
但至少已经不会像最开始那样，躯体化痛苦到胸闷、颤抖，呼吸困难, 麻木又迟钝。
他还是陪着她下楼去了超市，买了她的码数的拖鞋，除此以外, 新的洗漱用品、浴巾，换洗的睡衣，避孕套也拿了几盒。
平常得就像每一对顺利相爱的情侣。
回到家后，他在门锁上录上了她的指纹。
只是整个过程, 他都疲惫得像溺水的人，勉强地支撑着尚且存活的身体。
她把他扶到沙发上躺好, 蹲在他面前问他：“你想吃什么？”
他没什么精力地摇了摇头，连说句不想吃都不想开口。
“可是我饿了。”她说。
这样的相处太多，渐渐知道什么样的话能让他妥协。
但是他好像真的很疲惫。
他静了一会儿后，无声地朝她靠了靠。
这样沉默了几分钟，他拿出手机，打开外卖软件给她。
她翻看着外卖吃什么，然后感觉到手臂被他握住。
她从手机里抬头。
他神情沉默，但是隐隐露着柔软。
她立即起来也坐在了沙发上，把他扶起来一点，然后让他枕在自己腿上，一只手给他牵着，另一只手继续往手机屏幕里划着点外卖。
点好，给他看一眼。
然后把他的手机放下。
他还是乖顺地躺在她的腿上，闭着眼往她身上再靠了靠。
虽然他的情病情仍然在反反复复，但一切都控制在可以调节的范围内，起码不会再像最开始那样躯体化严重，连基本的生活都无法维持。
但他整个人都很低落，除了基本的生活，也没有精力做别的。
他会在这个时候退化成很依赖她的小孩子，吃饭要哄，运动要哄，软弱又沉默，连说话都没什么心情，所以他总是很担心自己会让她很累，这一年说过很多次分开。
她也不能每天晚上都不回家，只能早上起个大早过来找他。