整座北城再高昂，俯瞰下去也变得渺小。
这是沈既白的世界。
桌上有房卡，柜子里也有换洗的衣服。
跟高中那年暑假去他家的别墅一样, 衣帽间里准备了很多她的衣服。
但那时候他不知道她的衣服尺码，所以每件衣服都准备了所有的尺码, 她这几年身量没什么变化, 所以这一次的尺码都精准了许多。
他给她发了信息，告诉她这个套房以后可以是她的住处，太晚了不方便回家的时候可以来这里暂时应付一下。
说是应付就太委屈这间全球顶级酒店的顶楼套房了, 光是一个下午茶的阳台就比她那个小出租屋大。
她喝了太多酒，头痛欲裂，痛苦扩散到每一寸皮肤, 身体像从里到外被搅碎过一遍。胃抽动难受，所以她连东西都没吃，喝了口水又睡着。
这一觉睡到了晚上, 沈既白问她吃饭没。
她才起来洗漱，从衣柜里找了件衣服换上，沈既白已经在餐厅等着了。
她没有什么力气，连洗漱换衣服都用了很久, 所以更没精力化妆，简单把头发往脑后一束, 就像高三那年，顶着一张憔悴的脸素描朝天，头发匆匆往脑后一绑就出门。
所以沿路碰到的人，投向她的目光颇为诧异。
唯一让她与这里没有那么格格不入的是身上那件奢侈品大衣和裙子，因此那些目光没有鄙夷，反倒是试探和探究。
似乎是好奇她的身份，为什么可以这么松弛自然。
回想自己在北城的种种人情世故，嬉笑逢迎，她在有一秒觉得好笑。
她从前连奢侈品牌的标志都不认识，那些沈既白随手丢给她的东西，她只纯粹觉得好看，但因为不认识那些品牌标志，并不知道有多昂贵，只猜测着以他的手笔肯定不便宜。
但是北城几年，这些都渐渐成为了人情世故的标配。
她酒量好又会说话，领导颇为喜欢带她出入酒局，因此无论她生活过得多么窘迫，柜子里永远都要有一个当季新款的奢侈品包，平时连背一下都舍不得，就是为了这些场合。
人皮都是一双眼睛一张嘴，金币的厚度将蜂拥的人群切割成高低胖瘦。
她精致打扮过，一张脸陪笑到僵痛，酒要一杯接一杯的喝。
而这只是一身衣服，哪怕一脸憔悴落魄，也能过滤掉所有。
沈既白不喜欢人太多，所以用餐的位置清净。
她念了几遍的麻辣烫还真的给她准备上了，地地道道的南江味儿。
沈既白问道：“睡了一天？”
“对。”她有气无力，说话都要省着力气。
喝了一口他倒好递过来的果汁。
他的眉间仍然皱着，“每次都要喝成这样？”
看着他这样皱眉，她忽然有点恶劣。
笑了下，“当然不是。”
在他神情略有松动时，说道：“昨天只是公司里自己人喝，所以喝得不算太多，几圈酒敬完就能结束。平时出去跟别人谈生意，我还得再喝几轮。”
果然，他眉间的结更难解开了。
微抿的唇，不难看出心忧。
她收起了恶劣，不再看他，说道：“你没必要这样。”
“那些酒局一定要你去吗？”他问。
“当然不是啊。”她轻笑道：“想去的人挤破了头，是我费了九牛二虎之力才能入了我们老板的眼，不然还轮不到我呢。不然你以为我一个干巴巴的本科学历，身边到处都是名校硕士海归博士，大赛奖项都塞不满简历，我一个女生，连门槛都比别人高，凭什么毕业一年就能赚那么多。”
他抬眸看向她，“你很缺钱。”
她笑了一声，“当然了，总不能真回南江嫁个二婚老男人吧，我家什么情况你又不是不知道。北城的房租那么贵，人情世故也要花钱，隔壁组的助理结个婚，跟我同一年进来的新人，礼物送得一个比一个奢侈，我都不知道拿什么能拿出手，我连奢侈品牌子都不认识几个，做了很久攻略才买了一个能拿出手又买得起的，幸好公司食堂免费，不然我得喝西北风。而且我又不能真的不管我爸妈，我妈打麻将就是个无底洞，这么多年了，从我小时候打到现在也没见她腻过，要不是她不爱出远门，不然早就在赌场住下了。”
这昂贵的果汁，她囫囵几口就喝得见了底，像是直接倒进胃里，暴殄天物一般。
沈既白又给她倒上。
她已经开始吃自己心心念念的麻辣烫了。
油腻辛辣的味道飘在风里，与这寸金寸土的国际酒店的餐厅格格不入，都不知道他怎么跟人家厨师说的，能做得这么地道，像她小区后门小推车卖的那种味道。
“江弥。”在她抬头看过来后，他说道：“我想帮你。”
她咬断那一口麻辣烫，把麻辣的汤汁咽下去，没客气道：“怎么帮我啊？”
已经不再像十五六岁时，他站在她的摆摊面前，谨慎又客气地拒绝他的帮助，她觉得不好意思平白无故欠人情。
但她现在顶着一张憔悴的脸，笑得世故又天真，“给我打钱？”