“笑话，真是笑话，我这一辈子……活得失败透顶、一事无成。想要留住的……留不住，终须去……又何似……莫相逢？”
“哈哈哈哈哈哈……”
他丢了笔，放肆地笑起来，后知后觉地觉得冷。
眼泪却是滚烫的。
“母亲，我也会……撑不住的，我想见你，想父亲、老师、师兄，还有……我没有过门的妻子，我将她的名字刻在了我的碑上……如今，我终于能去见你们，终于能去见她了……”
周檀扶着冰冷的墙壁，感觉喉头一阵血腥气，他厌恶这种气味，负气一般朝墙壁上撞了一下。
头晕眼花，但并未昏迷，于是他用尽力气，又撞了一下。
世界豁然开朗。
他如释重负，得偿所愿地坠入了深不见底的黑暗。
第二日，天子得知消息，不可置信，连仪容都来不及整理，带着半梳好的冠冕，与执政一起匆匆赶来，而后在那个得了周檀赠衣的小宫女面前，眼睁睁地看着狱卒抬出了周檀的尸体。
宋世翾几乎站立不住，他麻木而平静地赏了那个宫女，亦步亦趋地跟着狱卒、跟着周檀的尸体，不肯放手。
狱卒们本想将尸体焚烧了事，如今见天子情态，哪敢轻举妄动，一时之间只得先将犯人的尸体抬回了他昨夜所在的牢房。
借着小窗一束幽暗的光芒，宋世翾紧紧抓着周檀已经凉透的手，看见青石砖墙上提了一句诗。
苏朝辞在他身后跟着，怔然地说了一句：“过几日……就是陛下的万寿节了。”
他就连死前，都不忍责骂一句，只给他留了一句磅礴而温柔的祝福。
——小臣拜献南山寿。
——陛下万古垂鸿名。
*
周檀从这些纷乱的记忆中猛地清醒，手抖得端不住茶碗，只得又喝了一口。
这味道实在太熟悉了，庭院的主人……究竟是谁，是谁，还能将他从那冰冷黑暗的宫墙中救出来？
周檀起身，穿上了外袍，又对着铜镜简单整理了仪容——他衣襟半开、长发松散，若非镜中人的面容与自己一模一样，他简直不敢相信自己还有这样的时候。
白玉簪子半挽了发，周檀推门出去，发现这小院中种了许多杏花。
他沿着生了青苔的石板路缓缓地走，半晌不见一个人，院落当中空空如也，静谧无声。
石板路的尽头就是小院的大门，大门虚掩着，并没有关——在汴都时，有许多百姓被市井言论煽动，常来他府前闹事，哪里敢这样半开着？
这里……不是汴都。
他推开大门，犹豫了半天，还没有决定要不要往外走的时候，便瞧见左手边走来了两个人，吊儿郎当、混无正形，其中一个还背了一个半大孩子。
一个道：“夭寿啊，你娘要是知道……非得打断你的腿不可！”
另一个道：“正是，二娘向来不许你与我们玩，若不是……”
后面的话声音太低，他没有听清。
那孩子则中气十足地嚷：“阿娘同夫人聊得正开怀，叫我上来递个信儿，我摔了，腿本来就断了，打也无妨……答应了阿娘，我总得来吧，先生讲尾生抱柱，我抱着你的脖颈前来，也算是重信守诺了！”
正说着这通歪理，孩子便瞧见了站在门口的周檀。
他连忙拍了拍身下之人的肩膀，从他身上跳下来后，孩子便飞快地跑了过来，丝毫没有他自己口中“腿断了”的样子。
“先生！”
周檀眼见陌生百姓，下意识地退了一步，然后猝不及防地被那扑过来的孩子抱住了大腿。
“先生，你叫福生回去读的书，福生已经读过了！”孩子仰着头，笑眯眯地问道，“先生在这里做什么呢？”
周檀不知道该说什么，抬眼看向那两个跟着福生上来、地痞无赖状的人，不料二人与他对视之后，竟然齐齐抬手对他别扭地行了个礼。
“见过周先生。”
“周先生，最近身体可好啊哈哈？”
眼见周檀面色苍白，其中一个还凑近了些，貌似关切地道：“周大人这是身体不适？要不要咱们跑个腿唤夫人回来？”
福生也跟着道：“我来就是替夫人传信的，夫人说要同我阿娘吃了晚饭再回，先生要去我家吗？”
……夫人？
这三个人全然陌生，说的话他也一个字都没有听懂，但为了不让对方起疑，周檀便胡乱摆了摆手，刚打算转身回到小院中去，福生就蹦蹦跳跳地上前来，将手中举着的糖人塞到了他的手里。
“我特意为先生带来的，”福生冲他挥手，“先生保重，福生先回去了！”
周檀不知所措地看着手中的糖人，发了好久的呆。
*
曲悠告别二娘回家时，太阳刚刚没入地平线。
她本想多待一会儿，只是福生回去时说，瞧见周檀面色不佳，或许是身体不舒服，她听后心绪不宁，到底还是提早回来了。
院中没有点灯，连时常挂在二人门前的那盏都没有点起来。
这盏灯是每日夜里必须要点的，曲悠不在，多是周檀亲手燃起，他忘了么？
周檀午间觉得怠懒，难得空闲，曲悠就放他一个人在家睡了半天，方才听福生说他起身后还觉得不舒服，今日没有点灯，难道是又昏睡了过去？