“承宗，醒醒！”霍一忠去拍他的脸，“承宗！”
承宗慢慢转醒，呼出一阵灼人的热气，那股仿佛要从肺里发出的咕噜呼吸声，也随之停止，他转了转眼睛，看到身后扶着他的人，想了许久，才认出人来，强挤出一个笑：“一忠哥，你来看我了。”
霍一忠眼睛都湿了，这还是那个成天缠着他们，要带他出去玩的小孩儿吗？
“你等着，一忠哥带你去看病。”霍一忠把承宗放下，又从包里把一件大衣拿出来，盖到他身上，自己往外头走去，想找个人来帮忙抬下去。
可这个地方，人们住得很分散，走了好久才看到一个屋子，里头没人，都出去干活了。
霍一忠走了快半里路，才见到一个带着斗笠，扛着锄头，披着蓑衣的人，他在背后喊了一声：“老乡，老乡！帮帮忙！”
那人却没有回头，依旧往前走，霍一忠正要靠近他，却听到一个不高不低的声音，背对着他：“我没空，去找别人。”
这把声音？怎么这样耳熟？霍一忠警觉，加快脚步，不动声色往前走。
那人察觉到霍一忠的靠近，还是以原来的速度往前走，却始终没有出手攻击他，霍一忠一走近，就伸出手，以闪电之势把他头上的斗笠拿下，那人回头，普通的五官，眯着眼，看着霍一忠。
霍一忠被这张脸镇住，脸上的表情收都收不住，老葛，那个已经死了七八年的葛大亮！
葛大亮的面容除了憔悴苍老了些，并无甚变化，他把肩上的锄头放下，对着霍一忠扯出一个难看的笑：“霍老三，七八年没见了。”
“老葛，你...你不是...你不是已经...？”霍一忠手上的斗笠掉到地上，不可置信，这是带着他去当兵的葛大亮？
当年的葛大亮只是个身手平凡的小兵，没有霍一忠那样出色的速度和力量，因此到了西南，很快就泯灭于众新兵中。
西南边境有个小国频频来犯，每次都是小规模的交火，葛大亮也被派了出去平乱，结果有去无回，那个小国的人在交战的地界买了十几颗地//雷，有人踏入其中，引爆//雷/区，炸飞好几个人，其中有一个就是葛大亮。
这场火拼结束后，他们连他的尸身都没找到，最后只好给他立了个衣冠冢，霍一忠才十六七岁，哭得最厉害，这是他第一个失去的战友，还是和他一起当兵的朋友。
“我没有死，我看到你们给我立的衣冠冢了。”葛大亮的声音很平静，完全没有了那个混子的气息，整个人的气质沉淀得像是千百年来，沉默不语的土地，“我一直跟着承宗，从七八年前开始就跟着，他在哪儿，我就在哪儿，是老首长和夫人的吩咐。”
霍一忠不懂，他坐在田埂上，忘了要带承宗治病看医生的事，他时不时看着老葛：“大亮哥，何至于此？”
老葛却没和他叙旧，而是说到承宗：“他的病是拖出来的，肺感染，有个老中医给他把脉，说是内里炎症，这里气候本来就寒湿，更不好治。遇到和他大哥承业一样的问题，没有抗生素，但抗生素也只是治标不治本，还是要找大医院系统治疗，山里能退烧的草药不顶用，他容易发烧，三天两头发作，下不来床。”
“老首长和夫人知道吗？”霍一忠的思绪被老葛拉了回来。
“估计心里有点谱，但是不知道得这么具体。”老葛猜测道，又和他说，“你往回走，有一个寨子，寨子里有个卫生所，里面有抗生素，很珍贵，里面的医生轻易不给人开这个药，用铁锁锁着。”他看着霍一忠，意思很明显。
“偷？”霍一忠问他，“这么长时间，你为什么不去？”
老葛面露苦笑：“我现在的身份也是城里来的臭老九，住牛棚，担牛粪。那些带着红袖章的小兵分了三个小组，每日抽查点人数，只要出了那个渡口，马上就会有人通报，动也不能动。”
霍一忠了然：“承宗怎么没和那些下乡的知青住一起？”
说到这个，老葛有些恼怒：“不知道上头是怎么安排的，有人和生产队的人说，这人情况特殊，上不上工都行，但别饿着他。下乡的知青都要苦哈哈地耕地种田，就他随意，还不能少他一口粮食，大家不知道他身份，估计也有人猜测他有些来头，就有些排斥他，故意让他一个人住。”
霍一忠也皱眉，想问他更多的话，却被葛大亮撵走：“你去吧，半天的脚程来回，有我在，承宗死不了，就是受点罪。”
“承宗知道你在吗？”霍一忠又问，自见到老葛的那一刻，他的脑子就开始混乱了。
“原来不知道，现在怕也是知道了，不然你以为他家里真养了个田螺姑娘吗？喝水做饭，有人端到床头，就差喂他吃了。”老葛说这些话，没有不忿，这些都是任务，何况他是看着承宗长大的，有几分真感情。
“为什么是你？”霍一忠不肯走，想要个真相。
老葛却看看他，脸上终于有了点嘲弄：“霍老三，你真以为你是因为天赋被将军点出来的兵吗？”他看看天，又看看脚下的烂泥，“记得吗？我们都是无父无母逃荒出来的，用起来最没有后顾之忧，死了也无人记挂。你自己想想，和你一起训练的那几个人，谁人是还有爹娘的？”
这句话，像一记闷锤，把霍一忠这个大高个儿锤得矮了三分，似乎双脚要陷入土里，腰也弯了下去，像是再也直不起来了，他不相信老葛的话，一个字都不信！