祝语真眨着大眼睛说：“可是他是哑巴，是残疾人。”
妈妈：“……残疾人啊？”寻思了一阵，“残疾人你也不能这么没戒心啊！有些人就是觉得小姑娘善良好骗，伪装成弱势群体骗你这样的女孩子。”
祝语真：“……”
没过两天。
祝语真在家里餐馆门口，捡到了一个小箱子。里面整齐地叠了洗干净的衣服，放回了雨伞，还有一张纸条。
纸条上是手绘的哆啦A梦，还有一句“谢谢”。
-
祝语真从记忆中抽神，默默看向时聿飞。
可是……
只是因为这样偶然的一面吗？
这就足够他把她记那么多年吗？默默的注视，暗中的凝望，那样深刻的感情，这一面怎么承受得住。
爱是没有理由的。
可是长久的不疲倦的爱，绝不是萍水相逢的一次随手帮助可以承载的。
时聿飞说：“我妈妈她病了很长时间。那天早晨她自己停掉了医院的监护设备，走了。那天过后很长一段时间我出不了声，医生说是伤心过度导致的失语症状。从你家离开之后，我请了很久假，回学校之后，发现你就在隔壁班。开始注意你。”
不是因为当初那简单的一面让他一直念念不忘。
而是在那之后，漫长的失语期。
不能说话，不能出声，只能在纸上写字。
不久之后有一天晚自习，还没下课。
他座位靠窗，一转头，注意到她垮着肩膀慢吞吞路过他们班的教室，往楼下去了。
只瞥到她正脸一眼，眼眶通红，似乎掉了眼泪。
他不太放心，搁下笔，悄悄离开了教室，远远跟上她。
看见她一个人坐在空旷的操场看台上，抱着膝盖埋下头，肩膀一抖一抖，似乎还是在哭。
他躲在大樟树后，慢慢踩亮路上的地灯，为她提供遥远的照明。
安静待了好一会儿，她抱着肩膀，离开了操场看台，在操场漫无目的地绕着走了好几圈。边走，边抬手，似乎还在擦眼泪。
他藏在操场看台屋檐下，远远地看着，想跟她说话，可是嗓子发不出任何声音。他用手指使劲抠着喉咙，痛苦到接近窒息，但还是没办法出声。
他不敢上前了。
她走累了，耷拉着肩膀慢吞吞往图书馆走。
他跟在她身后。
隔了一个书架，他隔着书的缝隙，看她在那边低头翻书。不知道看到了什么书，她抱着书本就地坐下，把书摊在膝盖上慢慢地读。
他就在那边，安静地看着。
图书馆的灯光很好，垂落在她的发丝上，回忆起来，光线似乎都是毛绒绒的。
一直到下晚自习铃响。
她把书放回原位。
眼泪已经擦干了，情绪也调整好了，他听见她轻快跟图书馆勤工俭学的同学打招呼的声音。
他绕回她那个书架，看见了她看的那本书名字：《魔灯》。
后来，漫长的失语期。
是她写在信上的文字，治愈了最低谷中的他。
不是那一面。
而是见字如面。
每当有情绪排山倒海铺天盖地淹没他的时候，他都会想书桌里还有一封没写完的信。
还有一封没读完的信。
还有一封没有读第二遍的信。
总之还有……她的信。
她画在草稿纸上潦草的字迹，他都认真珍惜地读过一遍又一遍。甚至后来，笔迹都能学得七八成相似。
最低谷时的三年。是光照到了井底的月亮，柳枝打捞起了溺水的心。
虽然光不知道，柳枝也不知道。
可是月亮知道，他的心知道。
没有人能比得过年少时的白月光。因为只有那一束月光曾照进了灵魂最深处。
作者有话说：
剥闪闪洋葱（1/10000）
我替你们说：闪闪好惨呜呜呜呜
写的时候：泪，流了下来
第70章 年华
◎“我不是翻旧账，只是记忆力好。”◎
四周安静。
能听见远处细碎的脚步声。
祝语真上前两步, 轻轻抱住时聿飞的腰，头埋在他胸口，声音闷闷的：“怎么办, 时聿飞, 我现在好惶恐。”
她感觉到他伸手环住自己，手掌扣在她后脑上，把她按在自己肩上, 越来越紧，紧到她即将变成一片花瓣飘落在他肩膀上。半晌，他说：“你知道那天, 你问我是不是喜欢你的时候, 我在想什么吗？”
他顿了下, “我好像, 迄今为止都是为等你这句话而活着的。”
祝语真吸了下鼻子。
眼眶不知道什么时候红了, 一眨眼间，眼泪顺着脸颊往下滴, 落到他肩膀上。他握着她的肩膀退开一点，低头问：“怎么哭了？”
祝语真不好意思地别过脸，努力快速眨眼来把眼泪眨回去：“我泪点低。”
“不哭。”他说, “有什么好哭的？”
祝语真安静地抱着他，好久。终于忍不住开口。
“那你就没有想过，我大学的时候会跟人谈恋爱，或者我工作之后恋爱结婚了你怎么办，没想过吗？”
怎么可能没想过？
“你每一条朋友圈，我都看过, 所以我知道你没有谈。……说实话, 如果你真的谈恋爱了, 我可能会忍不住，棒打鸳鸯。”