不过一年四季里她最喜欢的就是冬天。
最好是下着大雪的冬日午后, 到处都白茫茫雾蒙蒙，走在路上谁也看不清谁，谁也不用在乎谁，世界像极了一滴眼泪、或一块玻璃的缩影。
收到阮希消息的时候, 云畔正站在结满雾气的落地窗前发呆。
她发来的是一段钱嘉乐彩排现场的录屏。
手机屏幕里, 他顶着一头乱糟糟的黄色卷毛, 抱着话筒坐在舞台阶梯上，在唱一首粤语歌。
“再走近, 是我完全难自禁，就算知道实在太愚笨。”
“余震是靠在你掌心, 永远被困。”
云畔打字：「很好听。」
很快就收到阮希的回复：「对吧！我也觉得！唱粤语歌的时候, 这男的好像格外有魅力。」
两人聊了几句，阮希问她要不要出来一起吃晚饭, 她毫不犹豫地答应下来。
阮希没说周唯璨会不会一起去，但她还是很谨慎地把自己收拾了一下, 换了套灰绿色的菱格针织裙, 搭配白色过膝靴, 外面裹了件白色羊绒外套, 这才出门。
云畔在手机软件上打了辆车, 没有叫陈叔送她, 因为知道对方一定会把这件事汇报给云怀忠，到时候免不了又要挨骂。
走进约好的那家港式茶餐厅，阮希正低着头津津有味地刷视频，指甲染成了五彩斑斓的彩虹色，十分引人注目。
云畔快步走过去，裹着一身寒气，坐在她对面。
听到脚步声，阮希立刻抬头，把手边的菜单推过来，笑着说：“来啦！外面冷不冷呀？快看看想吃点什么。”
云畔不饿，也没什么胃口，随便点了份单人套餐。
没看到周唯璨，她心里的确有点失落。
阮希了然，咬着柠檬茶的吸管偷笑：“在想璨哥啊。”
云畔没有否认：“自从放了寒假，我就再也没见过他了。”
当然，发微信、打语音，这些狂轰滥炸也从来没有收到过回复。
如果不是因为发出去的那些消息没有被拒收，她都要怀疑周唯璨把她拉黑了。
——明明上次在大排档，他还替自己解围，甚至跟别人打了一架。
“璨哥平时真的挺忙的，”阮希安慰她道，“钱嘉乐跟他那么熟，喊他也经常喊不出来。”
“他俩是怎么认识的？”
“我听钱嘉乐讲，他们之前住在一条街上，算是半个邻居吧，那时候他老是被一群不良少年欺负，璨哥帮他打了几次架，俩人就熟起来了。”
阮希想了想，又补充，“虽然璨哥这人看起来冷冰冰的，很不近人情，但我有时候觉得，其实他是一个心很软的人。就拿这事儿来说，他俩非亲非故的，按理说钱嘉乐被欺负关他什么事，犯不着得罪那么多人吧，但他就是站出来了。”
云畔听得出神：“他总是跟人打架吗？”
“这个我不太清楚。”
阮希似乎犹豫了一下，才继续道，“不过……他好像欠别人很多钱，时不时会有讨债的人来堵他。”
“欠多少？”
“不知道，我劝你也别问，他不可能找身边人借钱的，要不估计早还上了，他从来都不缺朋友。”
云畔忍不住想起自己之前的愚蠢行为，想起那张没有送出去的银行卡，想起周唯璨冷淡又不耐烦的神情，想起那句“我不喜欢别人多管闲事”。
无意识地叹了口气，她感到苦恼，“我觉得周唯璨不需要任何人，也不在乎任何人，在他面前所有心思都像自作多情。”
阮希斟酌着说，“关于感情的事，我知道的就更少了，璨哥平时不喜欢跟我们聊这些，我只知道他之前谈过几个女朋友，每个都谈不久。虽然他没提过原因，但是能猜到，肯定是他平时太忙了，没空陪人家。女孩子嘛，时间久了肯定受不了，钱嘉乐平时哪怕一个小时没回我消息我都会想他是不是又在勾搭别的小姑娘，毕竟驻唱圈子里美女一抓一大把。”
说到这里，又换了一副语重心长的口吻，“所以畔畔，如果你想和他在一起的话，最好还是先考虑清楚，能不能接受。”
不就是给他空间，别太粘人吗？
那个时候的云畔以为，这是很容易做到的事。
吃完饭之后，她们漫无目的地轧马路。
天已经黑透了，云层被深色浓雾遮住，高悬于城市上空。
阮希站在红绿灯的路口，被冻得跺了跺脚：“我也是江城人，不过读大学之后，不是住宿舍就是住钱嘉乐那，已经很久没回过家了。”
她手里抱着热奶茶，带着一顶黑色针织帽，露出几缕粉紫色的挑染长发，衬得皮肤很白，用很平常的语调说，“当时我考上颂南的时候，我爸妈原本是不打算供我的，家里本来就没多少钱，正好我弟弟当时又在学校里受了处分，得花钱托人找关系。我也没璨哥那么厉害，能拿全奖。”
“后来呢？”
“后来我跟家里大吵了一架，哭着跑出去了，实在没地方去，只好又跑到那个小酒吧听钱嘉乐唱歌。可能是我看上去很可怜，他唱完歌之后，朝我走过来，问我怎么了。我心里憋了一大堆话没人说，那个晚上全都告诉他了。”
阮希说到这里，露出了一点怀念的神情，“其实当时我也就是去听他唱过几次歌而已，我俩连朋友都算不上，但是没过几天，他莫名其妙给我打电话，说自己有钱，可以供我读大学。”