这个男人，给了她此生中最平静温和的六年光阴。他予她陪伴与支持，试图抚平她曾经的疤痛。他爱她，包容她，至死也不忍见她落泪。他从未逼问过她，她有没有同样地爱着他。
夜空澄净，四野有麦子成熟的味道，今岁是一个丰年。
两国止战，至今已经十年。
大穆在这十年中全面收减兵役民赋，予民休养生息。如今的边境郡邑，人口逐年增多，荒地逐年减少，万物一年更比一年欣欣向荣。
戚炳瑜问皇后：“殿下北嫁大穆十年了。可会思念故国？”
皇后还是微微笑着，答非所问道：“这天下，往后会更好的。”
正安十年冬十一月，朝廷一道诏命下到临川军前，要周怿抽派兵马，协助修建将于临川郡落成的善安堂。
如今善安堂是户部在统管，朝廷要调他屯田的兵来修造屋舍，合情合理。
周怿没有怠命，当即点兵，亲领人马去往户部驻地。
户部派来的官吏与他做过简单介绍与交接，然后将他带去借租的民舍内休息。院门推开后，周怿毫无防备地抬眼一望，脚下随之一滞。
院中，戚炳瑜正在亲手搬挪几张凳子。
户部官吏见他怔忪不动，在侧催促：“周将军？”
周怿这才醒神。
他不知道自己是怎么迈出第一步的。等到他发觉时，他已站在了戚炳瑜的面前。他的喉咙很干，他沉默地弯下腰，一手捉起一张凳子。
然后他听到自己声音沙哑：“放到哪里？”
戚炳瑜抬手指向一处。
周怿大步走过去，将两张凳子轻轻搁下。
他听到她在身后说：“多谢。”
他没回头，背着身回了句：“没事。”
周怿没有住进任何一间民舍。
他的亲兵奉命赶工，只花了大半日的功夫，便在离修筑善安堂不远的地方搭起了军帐。周怿就住在军帐中。
夜里长风再起。
周怿坐在帐外感受这长风。风中有微小的雪沫，将他的眼睫染湿。
翌日天还没亮，周怿便出帐劈柴。
他将劈好的柴捆作几堆，送去了头一日的那间民舍。时辰尚早，民舍还无人起。他将柴整齐码放在门口，然后走了。
临川此地又干又冷。
十日后，周怿带来的人马已在周围一带有序地扎起简单营砦，彻底接手善安堂的修建工程。
周怿带兵一向是把好手，他的兵能吃苦又肯干，即便是在逐日添寒的冬季，修筑善安堂的进度也一刻都不曾被贻误。
户部官吏眉开眼笑，心道难怪皇帝亲口点名要周怿来办此差。衹是不知这样一位能臣，怎会被皇帝放逐北境，整整十年不诏还京。
这么多年来，戚炳瑜一直将三个孩子带在身边照料。
大女儿如今已有十二岁，正是最贴心的年纪。清晨，戚炳瑜为她梳头时听她问：“娘。那个经常来给咱们送东西的叔叔，是谁呀？”
戚炳瑜手中的动作停了停。
女儿扭过头看她，很是期待她的回答。
戚炳瑜遂道：“是娘很多年前认识的一个旧友。”
周怿经常送东西来民舍。吃的，用的，有什么就送什么。除了送东西外，他还帮忙修过灶台，补过院墙。不忙时，他亲自来。忙的时候，他派亲兵来。
但他始终未再同戚炳瑜打过照面。
戚炳瑜曾远远地望见过他的背影。
十年后再相逢，他好像还活在过去，他好像还留在原处。
很偶尔的，她会想要叫他一声。但很快地，她又感到没理由再叫他一声。
快到年节时，周怿又扛了好些袋粮肉送过来。
衹是这一日他将要离开时，被一个小女孩儿拽住了衣袍。
小女孩儿高高举着一只碗，说：“周叔叔，你喝水吧。”
冬阳如金，她的脸上有一道明显的丑陋伤疤，但她笑得很甜，眼中有比冬阳还暖的金光。
周怿有一丝不知所措。
但他还是接过了碗。碗中的水还热着，他一口气喝干了这碗水。然后他捏着碗口，对小女孩儿说：“谢谢。你……”
女孩儿抢着答说：“我叫戚婓。”
然后她又笑眯眯地说：“周叔叔，谢谢你对我们这么好。”
后来周怿每次过来，戚婓都会对他道谢，给他水喝。有时周怿稍稍有空，戚婓会不掩好奇地问他许多关于军队的问题，周怿也都耐心着为她一一解答。
戚婓总是笑得非常开心。很难想像她曾是一个经历过连年战乱、无家可归的孤儿。
在周怿喝了十多回戚婓给他的水后，他被小女孩儿问说：“周叔叔。你为什么不找我娘说话？”
周怿沉默无言。
他着实不知该如何回答戚婓。
其实对于他而言，在十年后，能得这般机会，能得这段时光，已是天赐。他若奢望更多，只怕此刻所拥有的也会失去。
在这个问题后，周怿刻意隔了十来日没再去。
等到他再去时，只见戚婓一副着急苦恼的模样。她眼巴巴地看着他：“周叔叔，我娘生病了，病了好几天了。”
郎中来看过，说是染了风寒。衹是这北地冬日寒意太凶，再兼戚炳瑜近来过于操劳，这一病之后便恢复得甚慢。