“真的。抱歉。没有多余的客房了。”前台小姐用一阵充满暗示的目光把我们理所当然地打量着。
“要不，我去附近找找别的宾馆。应该还有吧?”这声音让我折过身子，马赛守在半步外，把进退两难的距离裁得恰如其分，而他脸上有尴尬——说得更准确点儿，他脸上只有尴尬，像片整整齐齐的盐滩，使我的手指燃起一阵急速的干燥。
“不好说，最近我们这儿开招商会，像这位小姐的房间都得提前半个月才能订到。”前台说得倒没有错，“不过您可以去试试。”
“嗯。”马赛终于看向我，“那盛姐，我上这一带看看，有消息的话就发短信通知你。”
我下意识地握紧了口袋里的手机：“好的……”
老妈一年前拉着老爸去旅游，贤伉俪抗击了骨质疏松，顺利爬到山顶的寺院。老妈在门前买了两斤毛栗后又去庙里替我求了个护身符，据说是经由某得道高僧开光，功力高强，而它确实帮助我战胜了类似便秘、打嗝儿、高跟鞋崴脚、死机未存盘等一系列危机。
神啊、仙啊的——这东西总得有人信吧，还有星座运程、血型分析、塔罗、生辰八字紫微斗数，总得有人信啊。很多时候我和大众一样恨不得连咀嚼时用左侧牙齿还是右侧牙齿都通过占星来决定，仿佛这样就可以将一切失败和酸痛的原因推给上天。
既然很多时候，自己完全是无能为力的，好像那些距离几亿光年的星星，几重天外的神明都比自己要更接近他。
我用手指摩挲着挂在手机吊坠上，那个据说法力可观的护身符。它原本只是一个塑料封皮下，半截食指长短，由金色针线钩织的布面，里面存着一张还是批量生产的符语，对外售价三十元。但是，显而易见有某个部分的我，又一次撒出了它们可怕的网，它再度朝着漆黑的水面投入下去了，带着深切的渴望，企图从里面捞起一面完整的月亮。
我站在自己的客房里，随行的行李箱正像个巨大的扇贝那样晒出自己的五脏六腑，一双我昨天换下的丝袜宛如刑事片中勾勒被害人倒地姿势的粉笔般画得歪歪扭扭，而房间里的两张单人床，用不相上下的混乱样貌完全扭曲了我一个人睡的事实。
于是，从地上捡起丝袜，打理床铺，收拾杂乱的写字台，又走进卫生间仔仔细细检查每一寸瓷砖——我忙乱着，甚至是慌张地在打点。因而我当然不能掩耳盗铃地说：“没什么没什么，只不过是整理房间而已，没有任何别的目的。”既然仿佛是口袋里的手机在替我呼吸了，它的无声简直把时间从布一条条都抽成了丝。
半个小时后，手机响了。我按下通话键：“哦，马赛?怎样?”
“……确实，还真的没有房间……转了三家，都没有。”马赛的声音在每个音节上都是无奈的。
“是么?那怎么办?”他没有回答，“别折腾了，你过来吧。反正这里有两张床，而我今天原本就要通宵赶个活儿的。”我宛如是在享受他送来的每一帧静默。仿佛那是穿越隧道时呈现无穷状的死寂，却总会被光刺穿。
“好吧……打扰盛姐了。”马赛说。
挂了电话，我将手机放在桌面上。三十块的护身符用金色丝线涂在我的眼睛里。它果然是效力卓著的。它实现了我的希望。
响起了敲门声，那便是神灵吧。
我坐在椅子上，面对着笔记本电脑，手指下传递着流畅的节奏，但也只有我自己才看得到，屏幕上那行根本不成文法的胡闹般的句子。“我说不所村万年哦哦那个服务常”，堪称乱码鬼画符，仿佛需要密码本才能破解。但至少外观上，我的背影还是投入在工作中的端正么，因而到此刻，伸个懒腰，右手扶着脖子后端转几圈，也是自然的么。
所以我回过脑袋，用带些倦意的声音对马赛开口：“你可以看电视的，不会影响我。”——似乎同样顺理成章吧。
“啊?哦，没关系的。况且我也没什么想看的节目呵。”他端着手机，似乎正忙碌地和朋友进行热络的网上聊天，与十分钟前稍显笔挺的坐姿相比，眼下无非倚靠着背后的床板罢了，“盛姐你做你的吧。”
“嗯。好。”我瞥一眼电脑屏幕的时钟，十点。
说也奇怪，自从马赛走进房间，他成为室内的一员，他把旅行袋放在我换下的高跟鞋旁，我却觉得仿佛高潮已经过去了，炉子上水壶已经从最吵闹的沸腾中结束了，空气里只剩下相安无事的潮意，能让细小的灰尘落在地上而已。
其实不难理解，倘若最初还存在可以遐想和假设的片刻，但当现实的光一分一毫拓出底片上的影像——我进行自己的工作，他坐在床沿上处理他的，哪怕在空间上大部分重叠，但有一条界线始终泾渭分明地终结了什么。
我回到电脑屏幕上，凝视跳跃的光标符号，将那段先前不知所云的病句大全删除后，开始一个字一个字地打下“与森田化工关于共同开发中国技术产业市场的战略合作意向书”。
似乎就要往这个方向继续下去了。就这样吧，很正常。
没一会儿我想起件事，回头问马赛：“你手机能上网么?”