①美国TV Guide杂志创刊于1953年，其内容包括对节目的预告与评论，提供专家推荐的节目，并支持节目搜索功能。
我们在那个街区住了两年才离开。父亲每周都会遭到抢劫，他赚钱不多，并且深知全家就指望着这点钱，因此绝不允许别人从他手里拿走他要带回家的工资，以至于常常浑身是血地回到家，打架打得狼狈不堪，满手鲜血地把工资交给母亲。最终他接受了叔叔的建议，我们搬到了布鲁克林的布莱顿居住，这里离叔叔和奶奶都近一些。
直到七年后我离开家的时候，我一直住在那儿，上学再也不必害怕学校里等待我的是什么。慢慢地我的英语说得相当漂亮，也非常容易地融入了当地社区。虽然失去了经济来源，但那只是暂时的，我开始递送报纸，事实上也在打零工。我为罗伯特·肯尼迪①以及其他人的政治竞选活动工作，分发传单。他们似乎并不在意我的年龄，这使我渐渐能够尽一切可能找到活干。有时候劝说雇主雇佣我很困难，有时候却很容易，因为即使低于最低工资我也干，这是促使很多人雇佣我的一大诱因。
①第35任美国总统约翰·肯尼迪的弟弟，1968年他是民主党无可争议的总统候选人，但突然遇刺身亡。
1969年，我加入了童子军。这是一个机会，使我能够生活在安全的环境里，并与同龄人成为朋友。要加入童子军很难，因为我的观念和经历与大多数同龄人差异很大。总之这是我无法摆脱的事实，但我也很高兴自己是这样的人。童子军是躲避外界的避难所，那年夏天，我所在的童子军计划前往华盛顿。虽然花费在合理范围内，但父母支付不起，他们也并不支持我，这使我们有了为这次行程募集资金的动力。其中一项筹钱的方式就是售卖盒装糖果，卖得最多的人可以获得免费前往的奖励，这正是我想听到的。有了解决办法，就轮到我自己来决定能否成行了。我开始不停歇地售卖，所有的空闲时间都用来卖糖果。
我们居住的地方有很多高层公寓，每天放了学，我就锁定一个区域，然后挨家挨户地去卖糖果。我敲敲门，一旦有人开门，就开始背诵销售词。“你好，我是马克。为了踏上前往华盛顿特区的旅程，我售卖童子军糖果来给自己筹钱。您愿意买一些吗?”大部分情况下，对方并不理睬我，他们要么关上门，要么干脆啪地把门摔上。我从不气馁，继续去敲隔壁的门，或者换一栋楼。我执着地卖了一个多月，有一次甚至遭到抢劫，所有糖果都被抢走了。
我被抢劫那次，警察碰巧开车过来。我拦住警察，告诉他们我的遭遇，警察让我跳上警车，在那个街区附近转悠，寻找那个罪犯。我们最终没能找到他，那天对我来说是一次重创。我不仅得指望卖足够多的糖果来赢得比赛，而且还要为被抢了的糖果买单。不过这打不倒我，我下定决心，继续努力。最终，我成功参加了旅行，而且支付了所有开销。我不仅为赢得比赛而卖掉了五百多盒糖果，而且卖糖的收入足以支付被抢劫的糖果。我就是这样的人，即便是在那么小的年龄，当我想要或需要什么东西时，就顽强而努力地去得到它们，从不指望父母或其他任何人把那些东西给我。没有什么能够阻止我实现目标，那时我就是这样，现在也依然是这样。
初中和高中的日子风平浪静，我开始定期运动，并且一直跑田径，坚持到了大二。不运动的时候我就去工作，在药房、美容店、熟食店都工作过，还在超市做过收银员。我总是在工作，这不仅是一种需要，而且是我获得自尊的一种方式。那几年我几乎没怎么学习，但这并不影响我的成绩，我几乎不费力气就总能保持B+或A-的成绩。我进的都是尖子班，对学生要求很高。幸运的是，对我来说学习是很容易的事，我甚至在代数考试和生物考试中分别获得了98分和96分的成绩。
第03章 困惑
“成功不是终点，失败亦非终结，只有勇气才是永恒。”
——温斯顿·丘吉尔
“将要直面的，与已成过往的，较之深埋于我们内心的，皆微不足道。”
——拉尔夫·沃尔多·爱默生
高中的最后一年里，我内心躁动不安，充满迷茫，而大多数跟我同龄的人很早就计划好了要上什么大学。我的高考成绩也不错，就是不知道自己到底想做什么，也没有人能够给我指导。在我人生的重要时刻，父母每天为了生计而奔波，他们既没有精力，也不懂得怎样帮我。最终，我考取了位于曼哈顿的纽约市立大学柏鲁克分校①。当时为什么要考那个学校以及自己有着怎样的打算，直到现在我也没搞明白。
①纽约市立大学最著名的分校，建于1847年，是美国历史上第一所免费高等教育学院。
说出来你们可能觉得奇怪，我小的时候父母从来没有带我出去旅行过。直到1975年我上高中的最后一年，学校的几个朋友邀我春假一起去佛罗里达州的迈阿密玩，那才是我的第一次旅行。当时我决定一起去，是因为想趁着这次外出的机会思考一下自己的未来。我们坐上大巴踏上了这次旅途，当时我身上总共只带了98块钱来维持一个星期的开销。后来到了那儿我才发现，我们找的旅馆只能住三天，其余几天得找别的地方睡。尽管有些逃难的意味，我们却总是能找到地方躺下休息几个钟头。旅行期间，我认识了来自密尔沃基①的安德里亚。她家很富有，父亲是著名律师。那个时候我并不知道这些，仿佛是命运的指引让我认识她，事实证明这个女孩给我后来的生活也带来了重大影响。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |