我为父亲烧纸。
父亲早就说过：烧纸比烧花圈好，烧纸节约，而且更能表达哀思。父亲说这话时正值“无产阶级文化大革命”，父亲单位的一个同事的母亲去世，在办丧事的时候，工作组不允许他为母亲为烧纸，说是封建迷信，但允许烧花圈。父亲想不通，说了这番话。当然，父亲当时也是背后说的，没敢当面说。现在好了，人民已经享受为亲人烧纸的自由，我可以为父亲烧纸了！算是实现了父亲的一大遗愿。
我不迷信，不相信烧去的草纸真能变成钱而为父亲在阴间所用，但为了父亲的遗愿，我还是不停地烧，烧了我心里好受一点。这时候，我突然发现，很多名义上为死人做的事，其实受益的是活人自己。比如像我，现在为父亲烧纸，与其说是对父亲有意义，不如说是对我自己有意义，为了我心里好受点。白天妈妈让我烧纸时就曾说：为老头子烧点纸吧，他会在阴间保佑你。你看，还是为自己。白天我没烧，需要父亲保佑的人太多，轮不到我，现在就我一个人了，我可以慢慢地烧，想烧多少就烧多少。但我不是为了让父亲保佑我，父亲给我的已经够多得了，我不想再让父亲替我受累。我烧纸，纯粹是想尽一点孝，但是事实上，我烧纸一点也不费力，父亲身旁早已备好专供烧纸的孝盆和一迭迭折成三角形的草纸，孝盆里一直有火，我要做的仅仅是将三角形草纸放进孝盆里，这也算是“尽孝”？然而父亲已经死了，我再也没机会尽实实在在的孝了，只能长跪在父亲面前，将三角形草纸一张张地送进孝盆，等待明日的到来。
10
第二天天没放亮，哥哥就回来了。我不知他这一夜睡了没有。紧接着，蒋伯伯和蒋阿姨来了。母亲赶紧迎出来。蒋阿姨进门就哭，甚至哭得比我母亲还伤心。我猜想，蒋伯伯蒋阿姨如此伤心并不完全出于我父亲的去世，可能还有一部分来自于他们自身的遭遇。假如说父亲50年代初的遭遇多少有点归结为他“不识时务”的话，那么蒋伯伯的遭遇则无论如何也找不出他自身责任。说出来现在人恐怕不相信，蒋伯伯所谓的“生活错误”仅仅是因为他没有听从组织的“劝告”，执意取了蒋阿姨为妻。
蒋阿姨是当时县里公认的美女，性格开朗，会打篮球，属“新女性”。蒋伯伯当时还没结婚，是全县最年轻的区长，风流倜傥。在老百姓看来，蒋伯伯与蒋阿姨结为一对是郎才女貌，天经地义。但当时组织上不这么看。组织上认为，蒋伯伯是党的人，又是党的干部，蒋伯伯娶什么人为妻不完全是蒋伯伯个人的事，也是组织上的事。于是，组织上对蒋阿姨进行了专门调查，调查发现，蒋阿姨不仅在新中国时期出众，在解放前也出众，不仅受到解放后共产党官员的青睐，也受过解放前国民党官员的青睐，而且更为重要的是，如果不是蒋阿姨的竭力抗争，加上解放军迅速过江，“蒋阿姨”很可能就成了国民党某个官员的什么太太了。这还了得？！组织上出于对蒋伯伯“负责”，找蒋伯伯谈话，“劝”蒋伯伯放弃蒋阿姨，并且，组织上为蒋伯伯“介绍”了一位苦大仇深的妇女干部。但蒋伯伯不识“抬举”，居然与组织对着干，执意与蒋阿姨结婚，“犯了严重的生活错误”，从此仕途受挫，越做越低。
蒋伯伯蒋阿姨之所以这么一大早赶过来，还有一个外人根本就不知道的原因：当初只有我父亲坚决支持蒋伯伯的选择，而其他人，包括孙伯伯，都曾经跟组织上站在一边，“劝”蒋伯伯放弃蒋阿姨。
伴随着蒋阿姨的哭声，四个小伙子麻匠也打不下去了，只得草草收场。这时候，外甥外甥女及其配偶们陆续到达，天也放亮，出殡仪式即将开始。
11
正式出殡仪式开始之际，我那位对红白喜事很在行的表叔也“靠边站”了，一切由殡仪馆来的“专业人员”说得算。他们先将父亲连同父亲身上盖的头布被单一起装入一条很像雨衣布的深色尸袋中，然后将父亲抬到一个担架上，绑牢，指挥昨晚打麻匠的四个小伙子扛起担架，指挥我哥哥把昨晚我烧纸用的孝盆摔碎，指挥我侄儿捧着我父亲的遗像在前面引路，指挥四个小伙子将我父亲头朝前脚朝后地跟着遗像往楼下抬，指挥我和哥哥一前一后护着我父亲。我们是真正意义上的“护着”我父亲。这四个小伙子也许没经验，也许是心虚害怕，也许是昨晚上麻匠没打好，反正他们并不是稳稳当当地扛着担架，而是一路摇晃、非常费力、紧紧张张、大声吆喝，特别是在楼梯拐弯处，我几次担心父亲会从担架上滑下来。看来专业就是专业，刚才我见“专业人员”那样捆绑父亲心里还不舒服，现在真佩服他们的先见之明。
好不容易将父亲抬到楼下，从楼梯口到殡车之间这段路上已挤满了人。最里头一排跪着我们家人，打头的就是我那十二岁的儿子，我姐姐们排在其后，这时候我才体验到什是男尊女卑；第二排跪着我们家亲戚；第三排站着亲朋好友；再外面是邻居及过路看热闹的人。
我们将父亲护送到灵车旁，还没反应过来，父亲就被“专业人员”送进了棂车尾部的一个箱体中，并且迅速把门关上。然后，我们被稀里糊涂地安排上了车。哥哥和侄儿被安排在第一辆车上，侄儿作为长孙始终捧着爷爷的遗像，哥哥保驾。我和我儿子被安排在尾车上，压阵。这时候我才发现，总共大约有七八辆车，有殡仪馆的专用车，有几个姐夫带来的车，还有大约是父亲单位派来的车，其中包括单位负责人的专车，反正浩浩荡荡，甚是壮观。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |