如同外观看上去的那样，这个房间很小，比之前他在绿廊巷住的出租屋还要小，砖墙甚至没有上漆，只凌乱地贴了几张旧报纸作为遮挡。不知道是不是因为刚下过雨的关系，报纸有些泛潮，边缘卷曲。
深褐色木桌上叠放着各种各样的书本和学生试卷、一个热水壶、一只玻璃杯，以及一个白瓷花瓶。里头插着几束层层簇簇的蓝色丁香花，蓝紫色相间的花瓣挨得很密，绿色枝叶也很新鲜。
看得出来，刚摘下来不久。
周唯璨不是会把时间浪费在摘花养花这种事上的人，所以这束丁香的主人是谁呢？
周唯璨从床头的简易药箱里翻出来一盒退烧药，放在桌面上：“自己烧点水，把药吃了。”
云畔没有异议地点头。
毕竟是夏天，气温很高，她身上的衣服已经彻底被晒干，只剩发梢仍旧湿润。
周唯璨看了她一眼，又说：“我这里没有洗澡的地方，出门左拐到底有一间公共浴室。”
云畔从小到大都没有在公共浴室洗过澡，心里有些抗拒，权衡片刻还是说：“不用，我不洗了，反正衣服都干了。”
意料之内地点点头，他把钥匙重新揣回兜里，作势要走：“那你睡吧，等明天情况稳定了，我送你回去。”
她下意识问：“你要去哪？”
周唯璨背对着她，手指握在门把手上，没有出声。
答案却已经昭然若揭。
——他们现在什么关系都没有，三更半夜孤男寡女，是该避嫌。
云畔一动不动地站在原地，看着他的背影，良久才说：“知道了，晚安。”
就在她话音落下的刹那，周唯璨推开门，走了出去。
第36章 几个下雨夜
房间里只有一扇小小的, 四四方方的窗户，此刻紧闭着，空气有点闷。
云畔想开窗, 又怕雨会漏进来, 最后还是忍住了，慢吞吞地挪到床边, 脱了鞋袜, 赤脚躺上去。
棉被上的味道有些陌生，不是曾经她最熟悉的那股类似冬日雪水的淡香，而是另外一种，芬芳馥郁的檀香。她闭着眼睛, 恍惚想起阿约说过, 当地人有用檀香熏衣服被褥的习俗。
原来分开得久了, 连气味都会改变。
这个世界上究竟有什么是永远不变的呢？
房顶很矮，云畔躺在床上, 灰白色的天花板近在眼前，有点压抑。
如果不靠药物的话, 她平时是很难入睡的, 然而，无论是六年前绿廊巷的出租屋, 还是六年后坦桑尼亚的教职工宿舍，只要身处周唯璨的地界, 入睡这件事都能变得简单。
窗外的雨声已经完全听不见了, 这里很安静, 没有城市里车水马龙的喧嚣, 云畔把自己缩成一团, 如同六年前那样, 沉沉睡去。
这晚，她梦到了云怀忠。
梦里他还是往常那副模样，喜欢打着那套为你好的幌子规划她的人生及一切。
他们原本面对面坐在餐桌上吃饭，后来不知道因为什么事吵了起来，云畔摔碎了手里的瓷碗。
瓷片四分五裂，响声清脆，她踩在一地碎片里，鲜血自脚边大片弥漫开来，全世界都只剩下刺眼的红。
云怀忠依然坐在那里，短短一瞬，鬓角已经长满白发，眼神也浑浊不复清明，许久才说，以后爸爸不会再管你了。
云畔是猛然间被惊醒的。
后背冷汗涔涔，房间里静悄悄的，空无一人，她对着虚无空气伸出手，理所应当地，什么都抓不住。
稍稍清醒过来，云畔下意识抚上自己的领口，直到掌心握住那根细细的银链，以及上面坠着的圆环。
周唯璨还记得自己曾经送过她一条项链吗？
应该早就忘了吧。
毕竟于他而言，这只是一条普通的、没有任何意义的旧项链而已。
夜晚寂静荒凉，几缕月光透过窗沿倾斜进来，照亮桌面一角。
云畔双手抱膝坐在床头发呆，好半天才看清楚，桌面上躺着自己的手机。
后壳、电池、以及SIM卡这些组件都被拆卸下来放在一侧，用报纸垫着等待晾干。
旁边还晾着她出门时带着的充电宝、数据线、车钥匙等杂物，应该都是从她的挎包里取出来的。
视线逐一掠过，最后定格在桌面最里侧，一个皱巴巴的白色信封。
已经被拆开了，信纸单薄如蝶翼，摊放在微弱的月色里。
云畔的眼皮重重地跳了一下，心脏几乎骤缩。
就在此时，房门被人从外面推开。
云畔猛地回头，下一刻便看到周唯璨，手臂上的红色划痕依然触目惊心，不过血已经止住了。
伴随着的，是扑面而来浓烈的烟味。
她忍不住咳嗽了几声。
周唯璨置若罔闻，合上门，走近几步，拉开椅子坐在桌前。
两个人之间的距离倏然拉近，最多不会超过半尺。他身上的烟味大面积飘过来，无孔不入地钻进她的鼻腔，渗入她的皮肤，将她的身体钉在一处，动弹不得。
仿佛一个亟待审讯的犯人，云畔紧张得手脚都不知道该往哪放，只好往棉被里又缩了缩。
月光照亮那张令人过目不忘的脸，沉默片刻，周唯璨开口，嗓音微哑：“睡醒了就聊聊吧。”
云畔没吭声，余光瞥见他伸手拿过了桌上那张信纸。